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Das Projekt „Die Zukunft fotografieren“, initiiert vom Goethe- 
Institut und umgesetzt von russischen und deutschen Künst-
lerinnen und Künstlern, hat gezeigt, dass die moderne Kunst 
als spezifische Art des Denkens die Zukunft erahnen, sie sogar 
mitgestalten kann. Wir sind zu Zeugen geworden, wie intellek-
tuelle Suche und kühne innovative Lösungen für diese Aufgabe 
im vorgestellten Projekt Gestalt annahmen. Die konzeptuelle 
Fotografie wurde in gewissem Sinne zum „Entwickler“ der Pro-
bleme und Konflikte der Gegenwart, zu einem ganz eigenen 
Indikator unserer Vorstellungen über die Zukunft. 

Es ist notwendig, hervorzuheben, wie fundiert die Auto-
ren des Projekts sich seiner Verwirklichung angenähert haben: 
vom wissenschaftlichen Symposium über ein Kreativlabor der 
Kuratoren und Künstler bis hin zu einer Ausstellungstour in ganz 
Russland – was davon zeugt, wie sehr sich das von den Ku-
ratorinnen vorgegebene Thema als ernstzunehmend und ge-
fragt erwies. 

Durch die Erweiterung der Ausstellungsgeographie (Mos-
kau – Nizhny Novgorod – St. Petersburg – Novosibirsk – Khaba-
rovsk – Hamburg) und die Migration aus einem sozial-kulturel-
len Umfeld in ein anderes hat das Projekt eine immer größere 
Aktualität und Bedeutung erlangt. Wir freuen uns, dass das 
Staatliche Zentrum für Moderne Kunst zum Ausgangspunkt für 
die Gestaltung einer so komplexen und interessanten Reise-
route geworden ist.

Michail Mindlin
Generaldirektor des Staatlichen Zentrums für Gegenwarts-
kunst Moskau (Ncca)
 

Проект «Фотография будущего», инициированный Ге-
те-Институтом и реализованный российскими и немец-
кими художниками, показал, что современное искусство 
как особый тип мышления может предвидеть будущее 
и даже конструировать его. Мы стали свидетелями то-
го, как интеллектуальные поиски и смелые новаторские 
решения этой задачи воплотились в представленном 
проекте. Концептуальная фотография стала в известном 
смысле «проявителем» проблем и конфликтов совре-
менности, своеобразным индикатором наших представ-
лений о будущем. 

Необходимо отметить основательный подход ав-
торов проекта к его организации ― от научного сим-
позиума, через творческую лабораторию кураторов и 
художников, к серии выставок по всей России, что сви-
детельствует о том, насколько серьёзной и востребован-
ной оказалась тема, заданная кураторами.

Расширяя выставочную географию (Москва ― Ниж-
ний Новгород ― Санкт-Петербург ― Новосибирск ― Хаба-
ровск ― Гамбург) и перемещаясь из одного социо-куль-
турного контекста в другой, проект обретал всё большую 
актуальность и значимость, и мы рады, что Государствен-
ный центр современного искусства оказался отправной 
точкой для построения такого сложного и интересного 
маршрута.

Генеральный директор 
Государственного центра современного искусства
Михаил Миндлин 

Михаил МиндлинMichail Mindlin

VORWORT
―

ПРЕДИСЛОВИЕ 
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Kein Medium ist im gleichen Maße chronotopisch definiert wie 
die Fotografie: ein Objekt wird an einem bestimmten Ort zu ei-
nem bestimmten Zeitpunkt festgehalten. Was im Moment der 
Entstehung Gegenwart ist, wird augenblicklich zur Vergangen-
heit: „Fotos zeigen Menschen so unwiderruflich gegenwär-
tig und zu einem Zeitpunkt ihres Lebens; sie stellen Personen 
und Dinge nebeneinander, die einen Augenblick später bereits 
wieder getrennt waren, sich verändert hatten und ihr eigenes 
Schicksal weiterleiten“, erkannte Susan Sontag1. Für die ame-
rikanische Essayistin wird Fotografie damit zur Kunst des To-
des schlechthin. Je nachdem allerdings, ob man den Fokus auf 
die Fotografie selbst oder auf deren Betrachter legt, bekommt 
die abgebildete Vergangenheit noch eine weitere Qualität. Ro-
land Barthes bemerkte: „Von einem realen Objekt, das einmal 
da war, sind Strahlen ausgegangen, die mich erreichen, der 
ich hier bin.“2 Indem sie den Betrachter erreichen, werden die 
Strahlen also von der Vergangenheit in die Gegenwart verlän-
gert. Man könnte auch von einer unvollendeten Vergangenheit 
sprechen. Der hiermit verbundene Aspekt der Zeugenschaft, 
der Beglaubigung einer vergangenen Existenz, ist für Roland 
Barthes essenziell. 

Diese dokumentarische Eigenschaft der Fotografie stell-
te seit Beginn des Mediums für die Benutzer eine Herausfor-
derung dar,3 und schon früh bestanden Fotokünstler darauf, 
eben diese Eigenschaft zu transzendieren. Die surrealistische 
Fotokunst mit Vertretern wie Jacques-André Boiffard, Man Ray 
oder Lee Miller ist dabei einer der bemerkenswertesten Ver-
suche, mit den Mitteln der Fotografie Dinge sichtbar zu ma-
chen, die sich, jenseits der äußeren Wirklichkeit liegend, der 
normalen Abbildung entziehen. Eine andere Möglichkeit, der 
dokumentarischen Herausforderung zu begegnen, besteht in 
der bewussten Inszenierung des Dargestellten. Seit den 1970er 
Jahren verfolgt beispielsweise Jeff Wall in seinen großformati-
gen Fotografien diesen Ansatz; zunächst analog, mittlerweile 
arbeitet er digital.

Diesen und anderen technischen wie auch inhaltlichen 
Abgrenzungsbewegungen zum Trotz konnten Susan Sontag 
und Roland Barthes noch in den 1970er bzw. frühen 80er Jah-
ren durchaus mit Berechtigung den essenziellen Aspekt des 
„So-Gewesen“ in der Fotografie betonen und als dem Medi-
um wesenhaft beschreiben. Erst das Aufkommen der digita-
len Fotografie hat das Grundvertrauen in die dokumentari-
sche Kraft des Mediums nachhaltig gestört. Seit jeder seine 
Urlaubsfotos auf dem eigenen Rechner bearbeiten kann, ist 
klar, dass eine Fotografie die Wirklichkeit wiedergeben und sie 
beglaubigen kann, aber nicht notwendigerweise muss. Trotz-
dem – und das ist die These, die hier vertreten werden soll – 
bleibt eine Art dokumentarischer Restanspruch gegenüber der 

Ни один из медийных инструментов не задан в такой 
мере хронотопически, как фотография ― объект фикси-
руется в определённом месте в определённый момент 
времени. Однако то, что в момент возникновения явля-
лось современностью, тут же становится прошлым, как 
заметила Сьюзен Сонтаг: «Фотографии показывают че-
ловека неопровержимо там и в определенном возрасте, 
соединяют людей и вещи в группы, которые через мгно-
вение распались, изменились, двинулись дальше раз-
ными дорогами своей судьбы»1. Тем самым фотография 
становится для американской эссеистки по существу ис-
кусством смерти. Однако в зависимости от того, направ-
лен ли фокус внимания на саму фотографию или же на 
того, кто её созерцает, запечатлённое прошлое приобре-
тает ещё одной свойство. «От реального, «бывшего там» 
тела исходят излучения, дотрагивающиеся до меня, на-
ходящегося в другой точке,»2 ― замечает Ролан Барт. То 
есть достигая зрителя, лучи дотягиваются из прошлого в 
современность. В связи с этим можно было бы говорить 
о незавершённом прошлом. Связанный с этим момент 
свидетельства, поручительства за ушедшее бытие суще-
ствен для Ролана Барта. 

Это документирующее свойство фотографии с са-
мого начала её существования представляло собой вы-
зов для тех, кто к ней прибегал 3,и уже в ранний пери-
од фотохудожники настойчиво стремились выйти за его 
пределы. Сюрреалистическое фотоискусство в лице та-
ких его представителей, как Жак-Андре Буаффар, Мэн 
Рей или Ли Миллер, ― одна из наиболее примечатель-
ных попыток сделать с помощью фотографии видимыми 
те вещи, которые, находясь за пределами внешней ре-
альности, обычному отображению не подлежат. Другая 
возможность ответа на документальный вызов ― созна-
тельная инсценировка изображения. Например, с начала 
1970-х годов Джефф Уолл следует в своих крупноформат-
ных фотоработах этому подходу, сначала в аналоговом 
варианте, а затем и в цифровом. 

Несмотря на эти и другие технические и содержа-
тельные пограничные действия Сьюзен Сонтаг и Ролан 
Барт ещё в 1970-е и начале 1980-х годов могли с доста-
точным основанием подчёркивать сущностный характер 
этого самого «так было» в фотографии и описывать его  
как неотъемлемый аспект сущности данного медиума. 
Лишь появление цифровой фотографии существенно 
подорвало глубинное доверие к документальной си-
ле фотографии. С тех пор, как любой может обрабаты-
вать сделанные в отпуске снимки на собственном ком-
пьютере, стало ясно, что фотография может передавать Вольф ИроWolf Iro
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HAND-
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―

ХЛОПОК 
ОДНОЙ 

ЛАДОНИ



98

Fotografie bestehen, sei es, weil das Medium ihn einst be-
saß oder sei es aus Mangel an anderen, besseren Alternativen. 
Durch genau diese Beobachtung entstand die Idee zu dieser 
Ausstellung. Und eben hieraus ergibt sich auch ihr besonderer 
Reiz: Denn die Zukunft – ob analog oder digital – zu fotogra-
fieren spielt in einer anderen Kategorie als eine Zukunftsvisi-
on auf Leinwand zu malen oder einen dystopischen Roman zu 
schreiben. Die Zukunft fotografieren, das überrascht, weil es 
somit den Gattungsgesetzen entgegensteht. Es macht neugie-
rig, nicht nur auf den Inhalt, sondern eben auch gerade auf die 
formale Lösung des Problems. 

Der andere Reiz der Ausstellung besteht im Sujet selbst. 
Schon seit jeher ist die Frage nach der Zukunft eine, die die 
Menschen ganz besonders beschäftigt. Würden Fotos noch in 
Dunkelkammern entwickelt, böte sich an dieser Stelle ein Ver-
gleich des über die dampfenden Entwicklungsbäder gebeug-
ten Fotografen mit der griechischen Priesterin Pythia im Orakel 
von Delphi an, die nach der Überlieferung über einer Felsspalte 
saß, aus der Dämpfe aufstiegen. Wie fotografiert man etwas, 
das noch nicht ist? Eine alte japanische Weisheit kommt in den 
Sinn: Jeder kennt das Geräusch von zwei klatschenden Händen. 
Doch wie klingt eine klatschende Hand? 

Ich freue mich außerordentlich, dass diese Ausstellung 
zustande gekommen ist. Mein Dank gilt allen, die an diesem 
ungewöhnlichen Projekt beteiligt sind. In erster Linie sind dies 
die Kuratorinnen Ekaterina Lazareva und Esther Ruelfs, die sich 
der Projektidee so bereitwillig widmeten, sowie die Projektlei-
terin Lisa Gorskaya. Allen finanziellen Unterstützern danke ich 
ebenfalls sehr herzlich. 

1.	 Vgl. Susan Sontag: Über Fotografie, Frankfurt a.M., 1995, S. 72.

2.	 Vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, 

Frankfurt a.M., 1989, S. 90.

3.	 Dies gilt auch für den nicht-künstlerischen Bereich. Bestes Beispiel hier-

für sind die obsessiven Retuschen existierenden Fotomaterials im sta-

linistischen Russland. Das Paradox besteht dabei darin, dass die Fotos 

dennoch ihren dokumentarischen Charakter bewahrten – einerseits na-

türlich, weil dieser vom Regime kontrafaktisch behauptet wurde, ande-

rerseits aber auch tatsächlich, denn die Bearbeitungen konnten später 

anhand der Fotos selbst nachgewiesen werden.

реальность и служить её свидетельством, однако это не 
является её непреложным свойством. Тем не менее ― и 
это положение, которое в данном случае как раз отстаи-
вается, ― в отношении фотографии остаётся своего рода 
рудимент притязания на документальность, будь то по-
тому, что медиум им когда-то обладал, будь то по при-
чине отсутствия лучшей альтернативы. 

Здесь и берёт начало одна из привлекательных 
черт выставки. Попытка сфотографировать будущее 
― не важно, в аналоговом или цифровом варианте ― 
по-прежнему отличается от, скажем, изображения уто-
пических представлений на холсте или от романа, дей-
ствие которого происходит в вымышленном будущем. 
Фотография будущего ― такая идея ошеломляет, пробу-
ждает любопытство, не только в отношении содержания, 
но и как раз в отношении формальных способов решения 
проблемы. Другая заманчивая черта выставки ― разу-
меется, сам сюжет. С древних времён вопрос о будущем 
особенно заботит людей. Если бы фотографии по-преж-
нему обрабатывались в тёмных комнатах, то можно было 
бы сравнить склонённого над испаряющимися химреак-
тивами фотографа с древнегреческой жрицей Пифией, 
пророчествовавшей, согласно преданию, в дельфийском 
оракуле, находясь в испарениях, подымавшихся через 
расселину в скале. Как сфотографировать то, чего ещё 
нет? На ум приходит древняя японская мудрость: каж-
дый знает хлопок двух ладоней. Но как звучит одна? 

Я чрезвычайно рад, что эта выставка состоялась и 
приношу благодарность всем участникам этого необы-
чайного проекта. В первую очередь это кураторы вы-
ставки Катя Лазарева и Эстер Рюльфс, а также руково-
дитель проекта Лиза Горская. Я также от всего сердца 
благодарю всех, кто оказал этому проекту финансовую 
поддержку.

	

1.	 См. Сьюзен Сонтаг, О фотографии, Ад Маргинем Пресс, М., 2013.

2.	 См. Ролан Барт, Camera lucida. Комментарии к фотографии, Ад 

Маргинем, М., 1997.

3.	 Это относится не только к области художественной фотографии. 

Лучшим примером может служить навязчивое ретуширование 

фотоматериала в сталинской России. Парадокс заключался в 

том, что фотографии при этом не теряли своего документально-

го характера ― с одной стороны, разумеется, в силу авторитарной 

поддержки режима, но, с другой стороны, и в действительности, 

поскольку позднейшие вмешательства в дальнейшем могли быть 

выявлены с помощью самих фотографий.

Eva Leitolf, Detail aus: Clearing, seit 2011  I  Ева Ляйтольф. «Clearing»», начиная с 2011
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Екатерина ЛазареваEkaterina Lazareva

DIE ZUKUNFT IN 
DER GEGENWART

―
БУДУЩЕЕ В 

НАСТОЯЩЕМ

Ruinen der Utopie
Das Thema „Zukunft“ hat in der Kunst eine reiche Tradition, 
insbesondere in der historischen Avantgarde der Jahre 1910 bis 
1920 – von den italienischen Futuristen und russischen „Budet-
ljanen“ („Zukünftlern“) bis hin zu den Künstlern der postrevo-
lutionären Avantgarde und des deutschen Bauhaus. Die Avant-
garde strebte danach, die Kunst nach den Gesetzen der Zukunft 
zu modernisieren und wuchs in diesem Bestreben in ein eige-
nes künstlerisches Projekt hinein: die sie umgebende Realität 
schöpferisch zu transformieren. So wurde die Zeit der Avant-
garden zum „Goldenen Jahrhundert“, in dem die Zukunft, „un-
ser einziges Ziel“,1 noch den Künstlern gehörte. In seinem Buch 
„Gesamtkunstwerk Stalin“ hat Boris Groys gezeigt, wie die rus-
sische Avantgarde ihre Herrschaft über die Zukunft an die re-
ale Herrschaft in der Person Stalins abtrat, der zum Fortsetzer 
des totalen utopischen künstlerischen Projekts geworden war.2

Das Projekt der Avantgarde geht von der linearen Logik 
der christlichen Auffassung von Zeit aus, welche die Idee der 
geradlinigen Vorwärtsbewegung an sich nahelegt. Gleichzeitig 
stand dem optimistischen Szenarium der Zukunft, verbunden 
mit dem Berauschtsein am Heute und dem Glauben an den 
Fortschritt, ein pessimistisches Szenarium gegenüber, das sich 
in der Strömung der Dekadenz und des Dadaismus bis zum Cy-
berpunk hin verfolgen lässt. Die Geschichte des 20. Jahrhun-
derts selbst zerstörte die Grundlagen des positivistischen uto-
pischen Bewusstseins – die Atombombe unterminierte den 
Glauben an das Befreiungspotenzial des wissenschaftlich-tech-
nischen Fortschritts; die „Banalität des Bösen“ der stalinisti-
schen Straflager und der Konzentrationslager der National- 
sozialisten ließ Zweifel an der geistig-moralischen Evolution 
des Menschen aufkommen. In der Mehrzahl der heutigen Anti- 
utopien gehen die Hochtechnologien mit der totalen sozialen 
Kontrolle und der Herrschaft allmächtiger Konzerne Hand in Hand. 
Mit dem diagnostizierten „Ende der Geschichte“ verschwindet 
auch die eschatologische Hinwendung der Kultur zur Zukunft.3

Die Krise des utopischen Bewusstseins hängt auch mit 
dem Erkennen der gefährlichen Seite des revolutionären Uto-
pismus zusammen, der sich in Italien zum Faschismus gewan-
delt hatte und in der UdSSR zum Stalinismus. So hat die sow-
jetische und anschließend auch die postsowjetische inoffizielle 
Kunst über die Zukunft vorrangig in der Kategorie der Vergan-
genheit gesprochen – über jene Zukunft, die nicht stattgefun-
den hat, die verloren ging, zur Ruine wurde. Das Begreifen der 
eigenen Zeit als eine Epoche, in welcher der futuristische Vek-
tor der künstlerischen Kultur zu einem Faktum der Vergangen-
heit, wie auch des eigenen Platzes geworden ist, – und damit 
eine Ruine einer Utopie – ist symptomatisch für verschiedene 
Generationen zeitgenössischer russischer Künstler.4

Руины утопии
У темы будущего в искусстве ― богатая традиция, осо-
бенно в историческом авангарде 1910 – 1920-х гг., от ита-
льянских футуристов и русских будетлян до художников 
послереволюционного авангарда и немецкого Баухауза. 
Авангард с его стремлением обновить искусство по за-
конам будущего, переросшим в экстрахудожественный 
проект творческого преобразования окружающей дей-
ствительности, стал тем «золотым веком», когда буду-
щее, «единственная наша цель»1, еще принадлежало ху-
дожникам. В своей книге «Gesamtkunstwerk Сталин» Б. 
Гройс показал, как русский авангард уступил свою власть 
над будущим реальной власти в лице Сталина, ставшего 
продолжателем тотального утопического художествен-
ного проекта 2.

Проект авангарда исходит из линейной логики хри-
стианского времени, подсказывающей саму идею посту-
пательного движения вперед. Вместе с тем оптимисти-
ческому сценарию будущего, связанному с упоением 
современностью и верой в прогресс, противостоял сце-
нарий пессимистический, прослеживаемый от направле-
ния декаданса и дадаизма до киберпанка. Сама история 
ХХ века разрушает основы позитивистского утопическо-
го сознания ― ядерная бомба подрывает веру в осво-
бодительный потенциал научно-технического прогресса, 
«банальность зла» сталинских зон и нацистских лагерей 
вселяет сомнение в духовную эволюцию человека. Во 
множестве антиутопий высокие технологии соседствуют 
с тотальным социальным контролем и властью всемо-
гущих корпораций. С диагностированным «концом исто-
рии» исчезает и эсхатологическая обращенность куль-
туры в будущее 3.

Кризис утопического сознания в послевоенном ми-
ре связан также с осознанием опасной стороны револю-
ционного утопизма, который в Италии обернулся фашиз-
мом, а в СССР ― сталинизмом. Так и советское, а вслед за 
ним и постсоветское неофициальное искусство говорило 
о будущем преимущественно в категории прошедшего 
времени ― о том будущем, которое не состоялось, было 
утрачено, стало руиной и т.д. Осознание своего собствен-
ного времени как эпохи, когда футуристический вектор 
художественной культуры стал фактом прошлого, а свое-
го места ― как руины утопии, характерно для нескольких 
поколений работающих сегодня российских художников 4.

Соревнование за будущее
Разумеется, власть над будущим сегодня принадлежит 
политике, экономике, науке, но не искусству. Будущее 
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уже стало фактом прошлого, даже если с развитием 
цифровой техники разрыв между съёмкой и получением 
изображения стремительно уменьшается. Чтобы оценить 
потенциал фотографии в отношении будущего, требует-
ся осмыслить её в качестве машины времени, а не толь-
ко капсулы времени. Глядя в видоискатель, фотограф ви-
дит возможную в будущем фотографию. А при съёмке 
с отложенным спуском или с медленным срабатывани-
ем затвора (общая беда цифровых мыльниц) возникает 
разрыв от нескольких миллисекунд до минуты между 
нажатием кнопки и срабатыванием затвора, т.е. между 
«субъективной» и «объективной» фиксацией, когда фак-
тически нам доставляется образ из будущего. 

Современная фотография, по крайней мере россий-
ская, охотнее документирует руины бывших утопий, не-
жели конструирует новые ситуации. Однако стоит оце-
нить все преимущества фотографии перед другими 
медиа в её способности проектировать или инсцениро-
вать будущее или охотиться за настоящим, пытаясь пред- 
угадать в нём черты Нового. 

Речь, конечно, не идет о серьёзном намерении за-
печатлеть будущее. Будущее непознаваемо, поэтому мы 
практически не можем утверждать, что фотография пе-
ред нами не является фотографией будущего. Мы при-
выкли мыслить будущее как нечто отличное от того, с 
чем мы имеем дело, но будущее не обязательно связано 
с чем-то новым, невиданным. Будущее можно вообра-
зить или спроектировать, как это делали авангардисты, 
но любая попытка изобразить будущее обречена быть 
вымыслом, фантазией. 

Вместе с тем будущее происходит из настоящего. 
Если мы хотим изменить будущее к лучшему, мы мо-
жем сделать это только в своём ― действительном (в 
смысле действия) ― настоящем, в своём «здесь и сей-
час». По выражению Блоха, помещенная из простран-
ства во время утопия «не какой-то нонсенс или чистая 
фантазия ― её еще нет, в смысле возможности, что она 
может появиться, если мы что-то для этого сделаем», 
поэтому «мы живём не только не далеко, а чрезвычай-
но близко» от неё 10.

Действительно, будущее гораздо ближе, чем ка-
жется, по крайней мере, самые разумные из нас в по-
вседневной жизни постоянно путешествуют во време-
ни. Планируя дела на неделю, месяцы и годы вперёд, 
бронируя билеты, беря кредит, современный человек не 
задумываясь осваивает своё собственное будущее. Ис-
ключая такие отдаленные сюжеты, как высадка на Марс 
или наступление коммунизма (возможно, это уже было), 

Gegenwart, die im Moment von Entwickeln und Erscheinen der 
Abbildung schon zu einem Faktum der Vergangenheit gewor-
den ist, auch wenn sich mit der Entwicklung der Digitaltech-
nik die Spanne zwischen Aufnahme und Abbildung rasant ver-
ringert hat. Um das Potenzial der Fotografie im Verhältnis zur 
Zukunft einzuschätzen, ist es nötig, sie sich als Zeitmaschine 
vorzustellen und nicht nur als Zeitkapsel. Indem der Fotograf 
in den Sucher der Kamera schaut, sieht er die künftig mögli-
che Fotografie. Bei einer zeitverzögerten Aufnahme oder mit 
einem langsam arbeitenden Auslöser (ein kombiniertes Übel 
der digitalen Kompaktkameras) entsteht ein Intervall von einigen 
Millisekunden bis zu einer Minute zwischen dem Betätigen des 
Auslösers und der Reaktion des Verschlusses, d. h. zwischen 
der „subjektiven“ und „objektiven“ Fixierung, wann wir faktisch 
das Abbild aus der Zukunft erhalten. 

Die moderne Fotografie, zumindest die russische, doku-
mentiert lieber die Ruinen früherer Utopien, als dass sie neue 
Situationen gestaltet. Dennoch ist es sinnvoll, alle Vorteile der 
Fotografie im Vergleich zu anderen Medien in ihrer Gesamtheit 
abzuschätzen – hinsichtlich ihrer Fähigkeit, die Zukunft zu proji-
zieren oder zu inszenieren oder nach der Gegenwart zu suchen, 
und dabei in dieser Züge des Neuen zu erahnen. 

Es handelt sich hier natürlich nicht um ein ernsthaftes Vor-
haben, die Zukunft im Bild festzuhalten. Die Zukunft lässt sich 
nicht erkennen, da wir natürlich nicht behaupten können, dass 
ein uns vorliegendes Foto eine Fotografie der Zukunft ist. Wir 
sind es gewöhnt, uns die Zukunft als eine Abweichung des-
sen vorzustellen, womit wir es zu tun haben – aber die Zukunft 
hat ja nicht unbedingt mit etwas Neuem, nie Dagewesenem 
zu tun. Die Zukunft kann man sich vorstellen oder projizieren, 
wie es die Avantgardisten getan haben; jeder Versuch aber, 
die Zukunft darzustellen, ist dazu verurteilt, eine Fiktion, eine 
Phantasie zu sein. 

Zugleich geht die Zukunft aus der Gegenwart hervor. 
Wenn wir die Zukunft zum Besseren ändern wollen, können 
wir das nur in unserer „tatsächlichen“ (wörtlich im Sinne von 
„Tat“) Gegenwart, in unserem „Hier und Jetzt“ erreichen. Ernst 
Bloch zufolge ist die aus dem Raum in die Zeit verlegte Utopie 
„nicht etwa Nonsens oder schlechthin Schwärmerei, sondern 
sie ist noch nicht im Sinne einer Möglichkeit, dass es sie geben 
könnte, wenn wir etwas dafür tun“, darum leben wir „ungeheu-
er nahe [bei] und nicht sehr entfernt“ von ihr.10

Tatsächlich ist die Zukunft viel näher als es scheint, zu-
mindest reisen die vernünftigsten von uns in ihrem täglichen 
Leben ständig durch die Zeit. Der moderne Mensch nimmt, oh-
ne nachzudenken, seine eigene Zukunft in die Hand, indem er 
seine Angelegenheiten durch Bestellung von Tickets, Aufnah-
me von Krediten und dergleichen eine Woche, Monate oder 

кажется присвоенным слоганами глобального капита-
лизма и лозунгами предвыборных кампаний, олимпий-
скими стройками и инвестиционными проектами. Отнюдь 
не художники, а партии и корпорации сегодня провозгла-
шают: «Будущее за нами!» и «Будущее зависит от тебя!» 5. 
Таким образом, Будущее становится разменной монетой 
корпоративной рекламы и популистской политики. 

Марксизм запрещает детально проектировать, 
«расписывать» утопию 6. Массовая визуальная культура, 
напротив, активно эксплуатирует образы будущего. Ре-
кламная фотография демонстрирует счастливое буду-
щее, которое станет «вашим», стоит вам купить тот или 
иной товар. Модная фотография прогнозирует красоту 
будущего, пусть только на сезон вперед. Фильмы-ката-
строфы и фантастические блокбастеры соревнуются за 
влияние своего сценария будущего над коллективным 
воображаемым.

В последние несколько лет и в искусстве ётчётли-
во различим запрос на новую утопию 7. Причм, посколь-
ку его формулируют новые элиты, этот запрос носит 
подчёркнуто асоциальный и аполитичный характер, а 
политически ангажированная «великая утопия»8, вдох-
новляющая на поиски нового авангарда, сознательно 
деполитизируется. Что касается художников, то они за-
частую отказываются следовать этому неомодернист-
скому курсу, избегая роли провидцев и конструкторов 
будущего. Эта осторожность искусства в отношении 
утопии, очевидно, продиктована опытом историче-
ского авангарда, провоцирующего запрос на утопию и 
вместе с тем останавливающего движение к ней. Поэ-
тому обращение к будущему на территории искусства 
выглядит в лучшем случае подозрительно, а в худшем 
― конъюнктурно.

Вместе с тем именно искусство, с его вечным по-
дозрением, осознанием собственной неуместности в 
рациональной картине мира, неизбывной надеждой и 
подрывным потенциалом, сегодня кажется единственно 
способным, по выражению Адорно, «представить себе 
целое как нечто, что могло бы быть абсолютно иным» 9.

Капсула времени и машины времени
Однако, если с одной стороны существует запрет на изо-
бражение будущего, а с другой стороны ― невозможно 
сфотографировать то, чего нет, способна ли фотография 
вообще работать с темой будущего? 

Технические условия фотографии диктуют понима-
ние этого медиума, как средства регистрации настояще-
го, которое в момент проявки и появления изображения 

Der Wettstreit um die Zukunft
Es steht außer Frage, dass die Herrschaft über die Zukunft 
heute der Politik, der Wirtschaft, der Wissenschaft gehört, nicht 
aber der Kunst. Es scheint, dass die Zukunft von Losungen des 
globalen Kapitalismus und Wahlkampf-Slogans, von olympi-
schen Bauvorhaben und Investitionsprojekten vereinnahmt 
worden ist. Heute verkünden nicht die Künstler, sondern die 
Parteien und Konzerne: „Wir sind die Zukunft!“ oder „Die Zu-
kunft hängt von dir ab!“5 Dadurch wird die Zukunft zum Wech-
selgeld von Konzernreklame und populistischer Politik. 

Der Marxismus verbietet es, die Utopie detailliert zu proji-
zieren, „auszupinseln“.6 Demgegenüber nutzt die visuelle Mas-
senkultur die Darstellung der Zukunft aktiv. Die Werbefotogra-
fie demonstriert eine glückliche Zukunft, welche „die Ihrige“ 
wird, wenn Sie diese oder jene Ware kaufen. Die Modefoto-
grafie prognostiziert die Schönheit der Zukunft, wenn auch nur 
eine Saison im Voraus. Katastrophenfilme und Fantasy-Block-
buster konkurrieren um den Einfluss ihres Szenariums der Zu-
kunft auf das von der Gesellschaft wahrgenommene.

In den letzten Jahren kann man auch in der Kunstszene 
eine deutliche Nachfrage nach einer neuen Utopie erkennen.7 
Indem sie jedoch durch neue Eliten formuliert wird, trägt diese 
Nachfrage einen betont asozialen und apolitischen Charakter, 
und jene politisch engagierte „große Utopie“,8 die zur Suche nach 
einer neuen Avantgarde inspirieren könnte, wird bewusst ent- 
politisiert. Was die Künstler betrifft, so lehnen sie es oft ab, diesem 
neomodernistischen Kurs zu folgen, indem sie sich der Rolle von 
Visionären und Bauherren der Zukunft verweigern. Diese Vor-
sicht der zeitgenössischen Kunst im Hinblick auf die Utopie re-
sultiert offensichtlich aus der Erfahrung der historischen Avant-
garde, die das Bedürfnis nach einer Utopie weckte, zugleich aber 
deren Verwirklichung verhindert hat. Daher wirkt die Hinwen-
dung zur Zukunft auf dem Gebiet der Kunst heutzutage im bes-
ten Fall fragwürdig und im schlimmsten Fall kalkuliert. 

Zugleich erscheint heute, Adorno folgend, gerade die 
Kunst mit ihrem kontinuierlichen Zweifeln, dem Erkennen der 
eigenen Deplatziertheit im rationalen Weltbild, ihrer unüber-
windlichen Hoffnung und ihrem umstürzlerischen Potenzial als 
einzige Möglichkeit, „sich das Ganze vorzustellen als etwas, 
das völlig anders sein könnte“.9 

Zeitkapsel und Zeitmaschine 
Gleichwohl, wenn es einerseits ein Verbot der Darstellung der 
Zukunft gibt und es andererseits unmöglich ist, das zu fotogra-
fieren, was es nicht gibt, kann sich dann die Fotografie über-
haupt mit dem Thema Zukunft beschäftigen?

Die technischen Bedingungen der Fotografie diktieren 
das Verständnis dieses Mediums als Mittel zur Erfassung der 
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будущее оказывается не за горами, а дистанция до не-
го схлопывается. Тем более, что самые успешные физи-
ческие теории утверждают, что времени не существу-
ет, а чувство течения времени ― лишь результат работы 
сознания 11.

Будущее, один из главных фетишей модернистской 
утопии, сегодня возвращается к своей непосредственной 
связи с настоящим и прошлым. Современное искусство 
отказывается мечтать и провозглашать, но оно одухотво-
рено осознанием ответственности, в том числе и перед 
лицом будущего, пытается здесь и сейчас диагности-
ровать (будущие) экологические проблемы, принимает 
сторону оппозиционной политики и общественных ак-
тивистов в их политической борьбе, собирает открытия 
разных наук в некое общее видение и предлагает про-
екты преобразований 12.

Утопия перестает быть поводом для критики про-
шлого и становится инструментом критики настоящего, 
поскольку «основание утопии ― в критике «современно-
го» общества, существующих общественных порядков, 
вообще статус-кво» 13. Многие известные нам утопии вы-
званы к жизни недовольством действительностью, и се-
годня разговор о будущем начинается с диагностики и 
«критики подручного», при этом фотография оказывает-
ся наиболее адекватным средством для такой диагно-
стики (Блох называет это «детективным расследованием 
во имя еще не свершенной справедливости»). 

При этом вопрос о том, насколько вероятна и осуще-
ствима, реалистична и перспективна задуманная утопия 
нерелевантен, поскольку будущее непознаваемо. Мож-
но вспомнить определение Беньямином будущего в иу-
дейской традиции как гомогенного и пустого времени, 
в котором «каждая секунда была маленькой калиткой, 
в которую мог войти Мессия» 14.Прямой как рельсы путь 
в будущее, которое не только предугадывается, но уже 
маячит в дымке где-то вдали, рисовался в советской жи-
вописи 1930-х гг., с ее воздушными перспективами и при-
зрачными дальними планами. Мы живем в нелинейном 
восприятии будущего. По выражению Елены Петровской, 
будущее ― это не перспектива, а то, что ты видишь, ког-
да поворачиваешь за угол. 

Jahre im Voraus plant. Durch Ausschließen von solch entfernten 
Motiven wie der Landung von Menschen auf dem Mars oder 
dem Anbruch des Kommunismus, erweist sich die Zukunft als 
nicht hinter den Bergen versteckt, und die Entfernung zu ihr 
verringert sich sehr schnell. Umso mehr, als sehr erfolgverspre-
chende physikalische Theorien behaupten, dass die Zeit nicht 
existiert und dass das Gefühl des Zeitflusses nur das Ergebnis 
der Bewusstseinstätigkeit ist.11

Die Zukunft, einer der wichtigsten Fetische der modernis-
tischen Utopie, findet heute zurück zu ihrer unmittelbaren Ver-
bindung mit der Gegenwart und der Vergangenheit. Die mo-
derne Kunst lehnt es ab zu träumen und zu proklamieren, sie 
ist beseelt vom Bewusstsein der Verantwortung, unter ande-
rem auch angesichts der Zukunft. Sie versucht hier und jetzt 
(künftige) ökologische Probleme zu diagnostizieren, sie stellt 
sich auf die Seite der Opposition und der gesellschaftlichen Ak-
tivisten in ihrem politischen Kampf, sie ordnet die Entdeckun-
gen unterschiedlicher Wissenschaften in eine Gesamtvision ein 
und schlägt Umgestaltungsprojekte vor.12 Die Utopie hört auf, 
Anlass für Kritik der Vergangenheit zu sein und wird zu ei-
nem Instrument der Kritik der Gegenwart, da „das Fundament 
der Utopie – in der Kritik der „modernen“ Gesellschaft, der be-
stehenden gesellschaftlichen Regeln und generell des Status 
quo liegt“.13 Viele uns bekannte Utopien haben ihren Ursprung 
in der Unzufriedenheit mit der Realität, und heute beginnt die 
Aussprache über die Zukunft mit der Diagnose und der „Kritik 
am Vorhandenen“, wobei sich die Fotografie als das adäqua-
teste Mittel für eine solche Diagnose erweist (Bloch nennt das 
„eine detektivische Ermittlung im Namen der noch nicht voll-
brachten Gerechtigkeit“). 

Die Frage, wie wahrscheinlich und realisierbar, realistisch 
und perspektivisch die beabsichtigte Utopie ist, erscheint ir-
relevant, da die Zukunft nicht erkennbar ist. Man kann sich 
die Definition der Zukunft in der jüdischen Tradition von Walter 
Benjamin als homogene und leere Zeit ins Gedächtnis rufen, 
in der „jede Sekunde die kleine Pforte [ist], durch die der Mes-
sias eintreten konnte“.14 Ein geradliniger Weg wie Schienen in 
eine Zukunft, die sich nicht nur erahnen lässt, sondern deren 
Leuchtfeuer schon im Dunst irgendwo in der Ferne zu sehen 
sind, wurde in der sowjetischen Malerei der 1930er Jahre dar-
gestellt, mit Luftperspektiven und schemenhaften Hintergrün-
den. Wir leben heute in einer nichtlinearen Wahrnehmung der 
Zukunft. In den Worten von Elena Petrovskaya ist die Zukunft 
nicht eine Perspektive, sondern das, was du siehst, wenn du 
um eine Ecke gehst. 
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„Die Zukunft fotografieren“ – das klingt zunächst paradox. Für 
gewöhnlich ist die Fotografie immer mit der Gegenwart oder 
der Vergangenheit verknüpft. Die besondere Magie des Me-
diums begründet sich in seiner unmittelbaren Verbindung zur 
Gegenwart: Durch das Auslösen des Verschlusses fängt der Fo-
tograf die Realität ein, die im Moment der Aufnahme bereits 
zur Vergangenheit wird. Die Aura der Fotografie hängt mit die-
sem retrospektiven Charakter zusammen und ist wiederholt 
für Theoretiker und Künstler zum Ausgangspunkt ihrer Über-
legungen geworden. 

Ein flüchtiger Blick auf die zeitgenössische Fotografie 
macht deutlich, dass auch sie sich in den letzten Jahren vor-
nehmlich auf die Spuren des Vergangenen begeben und sehr 
viel seltener ihren Blick in die Zukunft gerichtet hat. Dies geht 
einher mit einem großen Interesse der Kulturwissenschaften 
an Gedächtnistheorien, und gerade in Folge des Zusammen-
bruchs des realen Sozialismus haben Fotografen in Deutsch-
land sich zu Chronisten des Vergangenen gemacht. Gleichzeitig 
gewinnt die sogenannte „dokumentarische Fotografie“ in den 
1990er Jahren neue Popularität.

Das retrospektive Moment der Fotografie ist das Thema 
zahlreicher künstlerischer Arbeiten und Ausstellungen der letz-
ten Jahre. Was aber verbindet die Fotografie mit der Zukunft, au-
ßer dass sie den gegenwärtigen Moment für die Zukunft konser-
viert?  Im täglichen Leben umgeben uns überall Fotografien der  
Zukunft. Die vielleicht einflussreichsten Bilder der heutigen visu- 
ellen Kultur, die Werbe- und Modefotografien, stellen attrak- 
tive Versprechen einer glücklichen Zukunft zur Schau, die – so 
suggerieren sie – nach dem Kauf der einen oder anderen Ware 
sofort erreichbar ist. Die Modefotografie prägt Schönheitsidea-
le, die in der kommenden Saison im Trend liegen sollen. Ebenso 
prägen die Medien unsere in die Zukunft gerichtete Vorstellung 

«Фотография будущего» – в первый момент эти слова 
звучат парадоксально. Обычно фотография ассоциирует-
ся с настоящим или прошлым. Особая магия этого вида 
отображения заключена в его непосредственной связи с 
настоящим: нажимая спуск, фотограф схватывает реаль-
ность, которая уже в момент съёмки становится прошлым. 
Чарующий характер  фотографии связан именно с её ре-
троспективностью, что не раз становилось исходной точ-
кой для размышлений теоретиков и художников.

Беглый взгляд на современную фотографию пока-
зывает, что и она в последние годы отправлялась по сле-
дам прошлого и гораздо реже направляла свой взгляд в 
будущее. Параллельно с этим наблюдается повышенный 
интерес гуманитарных наук к теориям памяти, а в Герма-
нии фотографы вслед за крушением социализма сдела-
лись буквально летописцами минувшего. Одновременно, 
в 1990-е годы, вновь приобретает популярность так назы-
ваемая «документальная фотография».

Ретроспективный аспект фотографии является темой 
многочисленных художественных работ и выставок по-
следних лет. Что же однако связывает фотографию с бу-
дущим кроме того обстоятельства, что она сохраняет для 
будущего мгновение настоящего?

В повседневной жизни нас повсюду окружают фото-
графии будущего. Наиболее влиятельные, пожалуй, об-
разы современной визуальной культуры ― рекламные 
фотографии и фотографии из мира моды ― афишируют 
привлекательные обещания счастливого будущего, кото-
рое, как они подсказывают, тут же наступит после покупки 
того или иного товара. Фотографии из мира моды форми-
руют идеалы красоты, которые будут в тренде в наступаю-
щем сезоне. Точно так же, благодаря медиа, складывается 
наше направленное в будущее представление о здоровом 
и вечно юном теле. Тем самым фотография создаёт про-
образы нашего будущего.

Наряду с этими жизнеутверждающими образами, 
соотнесёнными одновременно и с настоящим, и с буду-
щим, фон для современных работ этой выставки образу-
ет и традиция «истории будущего», развёрнутая Жоржем 
Минуа в его истории предвидений и технических инно-
ваций 1. В известных из классики мировой литературы оп-
тимистических государственных и социальных утопиях, 
таких как «Утопия» Томаса Мора (1516), «Город солнца» 
Томмазо Кампанеллы (1602) и «Новая Атлантида» Френ-
сиса Бэкона (1627) обрисовывается лучшее (и невесть где 
находящееся) место, в котором проблемы настоящего ока-
зываются разрешённым сначала в пространственной кате-
гории некоего «потустороннего мира», а затем, начиная с 
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schöpferisch zu transformieren und nach den Gesetzen der Zu-
kunft zu modernisieren. „Die Zukunft ist unser einziges Ziel“, 
schreibt Alexander Rodtschenko 1919. Das Aufgehen der uto-
pischen Ideen der sowjetischen Künstler im Stalinismus und der 
italienischen Futuristen im Faschismus stellt die real geworde-
ne Utopie für Künstler bis in die 1980er Jahre unter General-
verdacht, wie Ekaterina Lazareva an anderer Stelle in diesem 
Katalog ausführt. Während die konstruktivistische Avantgarde 
in Deutschland vor allem unter formalen Gesichtspunkten als 
eine Geschichte der Abstraktion rezipiert wurde, ist die Bedeu-
tung in Russland von den revolutionären Ideen geleitet. Nach 
dem Scheitern der utopischen Entwürfe nähert sich die Kunst 
erst in den 1990er Jahren erneut den Ideen der Avantgarde.4 
In den letzten zehn Jahren entstanden auch international zahl-
reiche Projekte, die sich unter veränderten Vorzeichen mit der 
Utopie beschäftigen, und an verschiedenen Stellen wird von 
einer „Renaissance der Utopie“ gesprochen.5 Heute sind die 
Künstler jedoch nicht mehr die „Helden der Avantgarde“, nicht 
mehr die Visionäre und Ingenieure der utopischen Entwürfe 
wie noch zur Zeit der russischen Avantgarde; vielmehr nehmen 
sie häufig die Position des Kritikers ein. An ihre Stelle tritt die 
Politik, die, basierend auf Prognosen und Vorhersagen, ein Bild 
für die nahe Zukunft entwirft. Die neuen „Zukünftler“ sind die 
Ingenieure und Technowissenschaftler, die anstelle der Künst-
ler den gesellschaftlichen Fortschritt bestimmen. Für die Kunst 
ist „Utopismus […] immer noch von Bedeutung, aber in einer 
neuen Art. Nicht mehr als vorgefertigte Vision für eine besse-
re Gesellschaft, die durch Kunst formuliert und herbeigeführt 
wird, sondern als Glaube, dass Kunst uns inspirieren kann, jen-
seits des Existierenden zu denken – hin zu einer besseren Art, 
zu leben und zu sein.“6

Obwohl Literatur und Film sehr wohl einen „Zukunftsro-
man“ und einen „Zukunftsfilm“ kennen, existiert kein Genre der 
„Zukunftsfotografie“. Selten treten zeitgenössische Fotografen 
in Wettbewerb mit den großen Erzählungen der Science Fiction 
in Literatur und Film. Blickt man auf die Bedingungen des Medi-
ums und seine Nachträglichkeit, so kommt für die Konstruktion 
einer fiktiven Welt, sei sie utopischer oder dystopischer Natur, 
am ehesten die konstruierende, simulierende Fotografie oder 
die fotografische Collage in Betracht. Ähnlich spielen auch in 
den utopischen Entwürfen der zeitgenössischen Kunst häufig 
Modelle eine zentrale Rolle.7 Man denke an Arbeiten, die re-
ale aber modellhafte Arbeitssituationen schaffen, wie Marko 
Peljhans Makrolab, eine mobile Forschungsstation, die an die 
russische Raumstation MIR angelehnt ist und Datenströme von 
Polizeifunk und Satellitentelefon anzapft, oder an die alterna-
tiven Wohn- und Arbeitscontainer, die Andrea Zittel mit  A – Z 
West, studio (2011) in der kalifornischen Mojave-Wüste schafft 

прежде всего с формальной точки зрения как история аб-
стракции, в России его значение определялось в первую 
очередь революционными идеями. После крушения уто-
пических проектов искусство лишь в 1990-е годы вновь 
приближается к идеям авангарда5. В последнее десятиле-
тие возникло множество проектов, в том числе и между-
народных, занимающихся утопиями с новой перспективы, 
и в разных местах заговорили о «возрождении утопии»6.
Однако сегодня художники уже не «герои авангарда», они 
больше не провидцы и не инженеры утопических кон-
струкций, как это было в годы русского авангарда; они ско-
рее, наоборот, чаще занимают критическую позицию. На 
их место ступила политика,  разрабатывающая образ бли-
жайшего будущего исходя из прогнозов и предположений. 
Новые «будетляне» теперь ― это инженеры и технологи, 
определяющие общественный прогресс вместо художни-
ков. Для искусства «утопизм […] всё ещё имеет значение, 
но по-новому, не как заготовленное представление о луч-
шем обществе, сформулированное и осуществленное ис-
кусством, а как вера в то, что искусство может вдохновлять 
нас на то, чтобы мысленно выйти за пределы существую-
щего ― к лучшему образу жизни и существования 6.»

Литературе и кино хорошо известны жанры «фанта-
стического романа» или «фантастического фильма». Од-
нако жанра «фантастической фотографии», изображаю-
щей будущее, не существует. Фотографы нашего времени 
крайне редко отваживаются на соперничество со знаме-
нитыми сюжетами научной фантастики в литературе или 
кино. Если учесть технические особенности фотографии 
и способность сохранять настоящее для будущего, то для 
создания вымышленного мира, будь то утопического или 
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von einem gesunden und ewig jungen Körper. Die Fotografie 
schafft damit Vorbilder für unsere Zukunft. 

Neben diesen affirmativ-gegenwärtigen und gleichzeitig 
zukünftigen Bildern bildet die Tradition der „Geschichte der Zu-
kunft“1, die George Minois in seiner Studie über die Geschich-
te der Vorhersagen und Techniken aufrollt, den Hintergrund 
für die zeitgenössischen Arbeiten dieser Ausstellung. Die opti-
mistischen klassischen Staats- und Sozialutopien wie Thomas 
Morus‘ „Utopia“ (1516), Tommaso Campanellas „La città del so-
le“ (1602) und Francis Bacons „Nova Atlantis“ (1627) entwerfen 
einen besseren (aber unauffindbaren) Ort, an dem die Proble-
me der Gegenwart zunächst in einem räumlichen und ab dem 
18. Jahrhundert in einem zeitlichen „Jenseits“ gelöst sind.2 Das 
Zeitalter der Utopien geht, folgt man Minois, gegen Mitte des 
19. Jahrhunderts zu Ende und im 20. Jahrhundert dominiert die 
„Gegenutopie“. Die Perspektive von Historikern und Philoso-
phen kündigt bereits die Themen pessimistisch eingefärbter 
Utopien an. Diese “Gegenutopien“ formulieren eine Kritik der 
Zukunft im Namen der Gegenwart.3 Sie dominieren die Scien-
ce-Fiction-Literatur, wie an Aldous Huxleys Brave New World 
(1932) und George Orwells 1984 (1949) deutlich wird, und – so 
ließe sich ergänzen – den Film, wenn man an die apokalypti-
schen Szenarien der Blockbuster des Hollywood-Kinos denkt.

Die dystopischen Filme zeigen das Leben in einer gedach-
ten Zukunft nach der Katastrophe: nach dem Atomkrieg in Rid-
ley Scotts Blade Runner (1982), die Folgen der Möglichkeiten 
von Genmanipulation in Andrew Niccols Gattaca (1997), die 
Übermacht der Technik in Rainer Werner Fassbinders Welt am 
Draht (1973) oder die Folgen der globalen Erwärmung wie in 
Roland Emmerichs The Day After Tomorrow (2004), um nur ei-
nige Beispiele zu nennen. 

Neben diesen fiktiven Zukunftsszenarien spielen im Alltag 
auch gezeichnete und gerenderte Zukunftsbilder eine wichti-
ge Rolle: Sie kommen an jenen Stellen zum Einsatz, an denen 
unsere Gesellschaft auf Planungen angewiesen ist. Kaum ein 
Unternehmen oder politisches Gremium kommt ohne Prospek-
tive und Simulation aus. Die Zukunftsforschung erstellt mög-
liche, wahrscheinliche und absehbare Zukunftsentwicklungen, 
und die Visualisierung von Zukunftsbildern findet sich in der  
Simulation von militärischen Szenarien, dem Architekturent-
wurf oder der Wettervorhersage.

Neben den populären Fiktionen, den alltäglichen Simula-
tionen und klassischen Utopieentwürfen, die die Folie für die 
zeitgenössische Fotografie bilden, lässt sich insbesondere bei 
den russischen Fotografen ein großer Einfluss durch die utopi-
schen Zukunftsentwürfe der Avantgarde feststellen. Das gro-
ße Projekt des Konstruktivismus und des Futurismus in den 
1910er und 1920er Jahren war es, die Realität mithilfe der Kunst 

восемнадцатого века, в его временной категории 2. Эпоха 
утопий завершается к середине девятнадцатого века, а в 
двадцатом доминирует «антиутопия». Темы пессимисти-
чески окрашенных представлений о будущем намечаются 
уже во взглядах историков и философов. Эти «антиуто-
пии» формулируют  критику будущего от имени настоя-
щего3. Они доминируют не только в жанре научной фанта-
стики, как это видно по вышедшему в 1932 году роману «О 
дивный новый мир» Олдоса Хаксли (1932) и вышедшему в 
1949 году роману «1984» Джорджа Оруэлла, но и в кино, 
если вспомнить апокалиптические сценарии голливудских 
блокбастеров. Фильмы развёртывают дистопии в вымыш-
ленном будущем и изображают жизнь после катастрофы: 
ситуацию после атомной войны в «Бегущем по лезвию» 
Ридли Скотта (1982), результаты генетических манипуля-
ций в «Гаттаке» Эндрю Никколса (1997), всевластие техни-
ки в «Мире на проводе» Райнера Вернера Фассбиндера 
(1973) и последствия глобального потепления в «После-
завтра» Роланда Эммериха (2004), и это только несколь-
ко примеров.

Наряду со сценариями будущего из области кино и 
литературы важную роль в нашей повседневной жизни 
играют нарисованные и воспроизведённые образы буду-
щего в таких областях, где наше общество должно при-
бегать к планированию. Едва ли найдётся компания или 
политический орган, которые не прибегали бы к планиро-
ванию и проигрыванию возможных сценариев предстоя-
щего. Футурология предлагает возможные, вероятные и 
предказуемые варианты развития будущего, а визуали-
зация облика будущего обнаруживается в симуляторах 
боевых действий, архитектурных проектах и прогнозах 
погоды.

Наряду с популярными фантастическими сюжета-
ми, повседневными симуляциями и классическими уто-
пиями, выступающими фоновой поддержкой современ-
ной фотографии, у русских фотографов прослеживается 
особенно сильное влияние утопических идей авангарда. 
Большой проект конструктивизма и футуризма 1910-20-х 
годов заключался в творческой трансформации реально-
сти с помощью искусства и ее модернизации по законам 
будущего. «Будущее ― единственная наша цель», ― писал 
Александр Родченко в 1919 году. Растворение утопических 
идей советских художников в сталинизме, а идей итальян-
ских футуристов ― в фашизме, делало ставшие реально-
стью утопии принципиально подозрительными для худож-
ников вплоть до 1980-х годов, о чём написала Екатерина 
Лазарева в другом месте этого каталога4. В то время как 
конструктивистский авангард в Германии воспринимался 
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so den Kunden eine bessere Zukunft verspricht. Beate Güt-
schow schließlich inszeniert in ihrem Studio Stillleben, die in 
ihren anspielungsreichen Details die restriktive Politik des rus-
sischen Präsidenten Vladimir Putin gegenüber homosexuellen 
Menschen kommentieren. 

Die Architektur dient seit Thomas Morus‘ Roman „Uto-
pia“ von 1516 bis heute immer wieder als Folie, vor der Zu-
kunftsvisionen verhandelt werden. Jens Sundheim sucht sich 
eine solche mit utopischem Potenzial aufgeladene Architek-
tur in der Ruhr-Universität Bochum. Er fotografiert Laborräu-
me, Versuchsanordnungen oder die im botanischen Garten 
arrangierte Natur – Orte, an denen Zukunft modellhaft for-
muliert wird. Sofia Gavrilova dokumentiert Bauprojekte für 
den staatlichen Verwaltungsapparat in den Außenbezirken 
Moskaus und stellt mit der Übermalung ihrer Fotografien die-
se Strategie der Auslagerung von Behörden aus der Gesell-
schaft in Frage. Vladislav Efimov dagegen richtet den Blick 
auf die konstruktivistische Architektur der 1920er und 1930er 
Jahre in Moskau und St. Petersburg, die zu dieser Zeit als visi-
onäre Manifeste für eine nationale Stadtentwicklungspolitik 
der Moderne standen.

Wenn über Zukunft nachgedacht wird, spielen Erfindun-
gen und Zukunftstechnologien häufig eine große Rolle. Inno-
vationen und neue Techniken bergen das Versprechen von 
einer Veränderung und Verbesserung des Lebens in der Zu-
kunft – nicht nur in der Science Fiction. Ricarda Roggan zeigt 
in ihren Aufnahmen von Spielautomaten aus den 1980er Jah-
ren, wie schnell technische Visionen veralten. Sascha Poh-
flepp und Chris Woebken beschäftigen sich mit der Konst-
ruktion und Prognose von Zukunft. Ausgehend von realen 
Ereignissen schaffen sie alternative Vergangenheiten für die-
se Begebenheiten.

будущее. Беате Гютшо создаёт в своей мастерской натюр-
морты, во многих деталях которых отгадываются коммен-
тарии жесткой политики российского президента Влади-
мира Путина по отношению к ЛГБТ-сообществу.

Со времён вышедшего в 1516 году романа «Утопия» 
Томаса Мора и до сего дня архитектура то и дело оказы-
вается декорацией, на фоне которой развёртываются кар-
тины будущего. Йенс Зундхайм открывает для себя та-
кую заряженную утопическим потенциалом архитектуру 
в Бохумском университете. Он фотографирует лаборато-
рии, экспериментальные установки или собранные в бо-
таническом саду природные объекты, представляющие 
собой как-бы модели будущего. София Гаврилова доку-
ментирует проекты строек административных зданий Но-
вой Москвы и своими изображениями поверх фотографий 
подвергает сомнению стратегию выведения служебных 
учреждений за пределы обитания общества. Что же ка-
сается Владислава Ефимова, то он обращает внимание 
на конструктивистскую архитектуру 1920-х – 1930-х годов 
в Москве и Санкт-Петербурге, являвшуюся в своё время 
провидческим манифестом национальной политики раз-
вития городов в духе модернизации.

В размышлениях о будущем часто важную роль игра-
ют изобретения и передовые технологии. Не только в на-
учной фантастике обещание изменения и улучшения жиз-
ни в будущем несут в себе инновации и новая техника. 
Рикарда Рогган показывает своими снимками игровых ав-
томатов 1980-х годов, как быстро устаревают технические 
новинки. Саша Пофлепп и Крис Вёбкен занимаются кон-
струированием и прогнозированием будущего. Исходя из 
реальных событий они сочиняют альтернативное прошлое 
для тех же обстоятельств. 

Выставка »Фотография будущего« ― результат со-
вместного творчества, импульс которому был задан в 
2011 году, а реализация состоялась в 2012 году. Результа-
ты совместного труда были представлены на экспозициях 
в Москве, Нижнем Новгороде, Санкт-Петербурге, Новоси-
бирске, Хабаровске и Гамбурге в 2013 и 2014 годах. Ка-
кой в конце концов окажется выставка, в начальной фазе 
проекта трудно было себе представить ― мы со смутными 
ожиданиями взирали в будущее, надеясь, что оно всё же 
вознаградит нас входновляющими и неожиданными ре-
зультатами. В некотором роде это был подарок из будуще-
го. От себя и от имени своего русского партнёра по проекту, 
Екатерины Лазаревой, я бы хотела высказать сердечную 
благодарность всем художникам проекта. Публикация со-
держит документацию всех возникших в ходе реализа-
ции проекта работ, дополненную избранными интервью с 

Olga Chernysheva, Auf ein Wunder warten, 2000  I  Ольга Чернышева. 

«В ожидании чуда». 2000

und die auf einem kommunalen Wirtschaftsmodell basieren.
In der Auswahl der Fotografen, die wir eingeladen haben, 

für die Ausstellung Arbeiten zum Thema „Die Zukunft fotogra-
fieren“ zu produzieren, wollten wir uns nicht auf einen spezifi-
schen fotografischen Zugriff beschränken, da dies bestimmte 
Themen ausgeschlossen hätte. Zwar kann die dokumenta- 
rische Fotografie Zukunft nicht im Sinne einer Simulation oder 
Konstruktion erschaffen, aber sie kann dennoch Aussagen über 
die zukünftige Gesellschaft machen. Gerade diese politische 
Perspektive hat uns interessiert. Die beteiligten Künstler de-
cken ein breites Spektrum des Themas ab: Aspekte des Uto-
pischen in gebauten Modellen wie in realer Architektur, die 
Versprechungen der Werbung und schließlich technische In-
novationen und die damit verbundenen Zukunftsversprechen 
finden sich in verschiedenen Arbeiten wieder.

Anton Kuryshev beobachtet wartende Jugendliche in ei-
ner Übergangszone zwischen Bahnhof und Einkaufszentrum. 
Ihre Zukunft erscheint ebenso ungewiss wie die der Heran-
wachsenden, deren Schlafräume Eva Leitolf in einer Auffang-
einrichtung für jugendliche Asylbewerber fotografiert. Eine  
Reihe von Arbeiten thematisiert die Befindlichkeiten von Men-
schen als Teil der Gesellschaft. Yakov Kazhdan inszeniert in 
seiner Arbeit die Vorstellung eines Lebens unter der Erde, wie 
sie in Science-Fiction-Szenarien nahegelegt wird. Er bezieht 
sich auf ein reales Ereignis: die so genannten „Einsiedler von 
Pensa“, eine religiöse Gruppe, harrten in Erwartung eines na-
henden Weltuntergangs von Herbst 2007 bis Mai 2008 in ei-
ner Erdhöhle bei Pensa in Russland aus. Olga Chernysheva 
fotografiert die Angestellten einer russischen Bank. Die Tris- 
tesse ihres Alltags setzt sie den Werbebildern entgegen, mit 
denen die Bank für Hypotheken und Kreditkarten wirbt und 

дистопического, наиболее подходящими представляют-
ся конструирующая, симулятивная фотография или фо-
токоллаж. Сходным образом в утопических построениях 
современного искусства центральную роль часто играют 
и модели8. Тут вспоминаются работы, в которых создают-
ся реальные, но смоделированные рабочие ситуации, как 
в работе Марко Пельханса «Macrolab», воспроизводящей 
передвижную исследовательскую станцию, напоминаю-
щую русскую орбитальную станцию «Мир» и перехваты-
вающую данные полицейских переговоров и спутниковых 
телефонов, или в альтернативных жилых и рабочих по-
мещениях-контейнерах, которые создала Андреа Циттель 
в калифорнийской пустыне Мохаве («A – Z West, studio», 
2011) и которые основаны на коммунальной экономиче-
ской модели.

При выборе фотографов, которым мы предложи-
ли создать для экспозиции работы на тему «Фотография 
будущего», мы не хотели ограничиваться каким-либо од-
ним специфическим фотографическим приёмом, посколь-
ку тогда были бы исключены некоторые тематические мо-
менты. Документальная фотография не может изобразить 
будущее в духе симуляции или конструкции, тем не ме-
нее она может выразить мнение об обществе будущего, 
а нам как раз была интересна политическая перспекти-
ва. При выборе художников мы хотели охватить широкий 
спектр заданной темы. Разные фотографии тематизируют 
аспекты утопичности как в построенных моделях, так и в 
реально существующих архитектурных работах, обещания 
рекламы и, наконец, технические инновации и связанные 
с ними обещания будущего.

Взгляд Андрея Курышева останавливается на моло-
дых людях, пребывающих в ожидании в переходе из вок-
зала в торговый центр. Их будущее представляется столь 
же неопределённым, как и будущее подростков, спальни 
которых в накопителе для юных беженцев фотографиру-
ет Ева Ляйтольф. Целый ряд работ тематизирует настрой 
человека как части общества. Яков Каждан изображает в 
своей работе представление о жизни под землёй, похожее 
на сценарии фантастических произведений. При этом он 
соотносит изображение с реальным событиями ― с осе-
ни 2007 по май 2008 года религиозная группа так назы-
ваемых «пензенских затворников» скрывалась в подзем-
ных укрытиях в Пензенской области в ожидании близкого 
конца света. Ольга Чернышева фотографирует служащих 
русского банка. Меланхолию их повседневного существо-
вания она противопоставляет рекламным изображени-
ям, на которых банк призывает брать ипотечные креди-
ты и заводить кредитные карты, обещая клиентам лучшее Beate Gütschow, S #32, 2009  |  Беате Гютшо. «S#32». 2009
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INTERVIEWS
―

ИНТЕРВЬЮ

Die Ausstellung „Die Zukunft fotografieren“ ist Ergeb-
nis einer Zusammenarbeit, die 2011 angestoßen und 2012 in 
die Tat umgesetzt wurde. Die Ergebnisse dieser Kooperation 
wurden 2013 und 2014 in Moskau, Nizhny Novgorod, St. Pe-
tersburg, Novosibisk, Khabarovsk und Hamburg gezeigt. Was 
wir am Ende ausstellen würden, war zu Beginn des Projekts 
noch nicht absehbar – wir blickten vage in die Zukunft, wo-
raus sich letztlich aber inspirierende und überraschende Er-
gebnisse entwickeln sollten. In gewisser Weise waren sie ein 
Geschenk aus der Zukunft. Gemeinsam mir meiner russischen 
Kollegin Ekaterina Lazareva möchte ich an dieser Stelle ganz 
herzlich allen Künstlerinnen und Künstlern danken. Die Publi-
kation dokumentiert die entstandenen Arbeiten und ergänzt 
sie um ausgewählte Interviews der beteiligten Künstlerinnen 
und Künstlern sowie um zwei Essays aus philosophischer und 
medienhistorischer Perspektive. Beide Autoren, Elena Petrovs-
kaya wie Jens Schröter, waren beteiligt an dem Workshop, den 
wir gemeinsam mit den Fotografen im März 2012 in Moskau 
veranstaltet haben, und haben unseren Blick auf das Thema 
inspiriert. Ebenso gilt unser Dank Wolf Iro, der die Idee zu die-
sem Projekt hatte. Neben Elisaveta Gorskaya sei zudem all je-
nen gedankt, die das Projekt, die Ausstellungen und das Buch 
unterstützt und möglich gemacht haben. 
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художниками, а также двумя эссе, открывающими фило-
софскую и историко-медийную перспективу замысла. Оба 
автора, Елена Петровская и Йенс Шрётер, были участни-
ками творческой мастерской, которую мы организовали 
вместе с фотографами в Москве в марте 2012 года, и стали 
вдохновителями наших представлений о проекте. Кроме 
того, мы благодарны Вольфу Иро, предложившему идею 
этого проекта, а также благодарим Елизавету Горскую и 
всех тех, кто поддержал проект, реализацию выставок и 
книги, и благодаря кому они состоялись.

1.	 Georges Minois: Geschichte der Zukunft. Orakel, Prophezeiungen, 

Utopien, Prognosen. Düsseldorf 1998.

2.	 Georges Minois, op. cit., S. 686; о переходе во временное из-

мерение см.: Reinhart Koselleck: »Verzeitlichung der Utopie« in: 

Wilhelm Voßkamp (Hg.): Utopieforschung. Dritter Band. Frankfurt 

1985, S. 1–14.

3.	 Georges Minois, op. cit., S. 686.

4.	 Inke Arns: »Hangar and Hangover. New Notions of the Utopian 

in Contemporary Art from Eastern Europe from the 1980s to the 

Present« in: Christian Gether, Stine Hoholt, Marie Laurberg (Hgg.): 

Utopia & Contemporary Art. Ostfildern 2012 (каталог выставки), 

S. 147–158.

5.	 Rudolf Maresch: »Zeit für Utopien« in: Rudolf Maresch, Florian 

Rötzer (Hgg.): Renaissance der Utopie. Zukunftsfiguren des 21. 

Jahrhunderts. Frankfurt 2004, S. 7 – 20. Применительно к изо-

бразительному искусству это констатирует Мари Лаурберг 

(Marie Laurberg: »The Return of the Imaginary – Utopian Impulses 

in Contemporary Art« in: Gether, Hoholt, Laurberg (Hgg.), op. cit., 

S. 17).

6.	 Marie Laurberg, op. cit., S. 17.

7.	 Richard Noble, »Introduction. The Utopian Impulse in Contemporary 

Art«, in:  Utopias. Documents in Contemporary Art, Ders. (Hg.), (ката-

лог выставки), Whitechapel Gallery, Cambridge 2009, S. 12 – 19, S. 13.



2524

Wie wollen Sie in 20 Jahren leben?
CW: Vieles in unserem Alltag ist eher zeitlos und wird sich in 
20 Jahren nicht drastisch verändern. Es stellen sich jedoch im-
mense Herausforderungen, die langfristig große Anpassungs-
fähigkeit und Innovation erfordern werden.

SP: Der Welt ist zu wünschen, dass sie eine ist, in der Entschei-
dungen über die jeweilige räumliche und zeitliche Unmittel-
barkeit hinausgehen. Das globale Klima wird dafür ein guter 
Maßstab sein. 

Welche Rolle wünschen Sie der Kunst in einer zukünftigen 
Gesellschaft?
SP: Der Kunst kommt genauso wenig wie der Architektur 
oder der Wissenschaft eine gesonderte Rolle zu. Physiker 
sind nicht weniger kreativ als Maler. Jedoch gibt es verschie-
dene Schulen des Denkens. Glücklicherweise scheint es eine 
Entwicklung zu geben, in der Grenzen verschwimmen. In der 
idealen Gesellschaft ist das Schaffen von Realität ein synthe-
tischer Prozess.

Fotografie wird normalerweise als Instrument gesehen, die 
Gegenwart zu dokumentieren. Wie einfach war es für Sie, 
Fotografie in ein Verhältnis zur Zukunft zu setzen?
CW: Eine Inspiration sind die Chronofotografien von Étienne- 
Jules Marey, einem Pionier der Visualisierung von Zeit. Seine 
eingefrorenen Bewegungsstudien analysieren die Gegenwart 
und ermöglichen es indirekt auch, die unmittelbare Zukunft 
vorherzusehen. 

SP: Fotografie ist ein Instrument der Zeit, jedoch auch ein Pro-
dukt eines Universums, in dem es spätestens seit Einstein keine  
Gegenwart mehr gegeben hat. Auf der rein materiellen Ebe-
ne ist eine Fotografie ein Abbild der Vergangenheit, die ihre 
molekulare Ordnung von der Entropie geliehen hat und in die 
Zukunft hinein zerfällt. Die Vergangenheit einer Fotografie ist 
geschrieben, ihre Zukunft jedoch nicht. In diesem Moment 
gibt es noch unzählige wahrscheinliche Wege, auf denen ei-
ne existierende Fotografie zerfallen könnte. Welcher davon 
eintritt, wird nur in der Zeit determiniert werden.

Как Вы хотите жить через двадцать лет?
КВ: Многое в нашей повседневной жизни скорее не за-
висит от времени и не сильно изменится через двадцать 
лет. Однако возникнут и невероятно сложные проблемы, 
которые потребуют в долгосрочной перспективе способ-
ности к приспособлению и инноваций.

СП: Хочу пожелать миру, чтобы он был устроен так, что 
принимаемые в нем решения выходили бы за рамки 
краткосрочных пространственных и временных необхо-
димостей. Хорошим масштабом измерения для этого бу-
дет глобальный климат.

Какой Bы хотели бы видеть роль искусства в обществе 
будущего? 
СП: У искусства, так же, как у архитектуры и у науки 
нет какой-то особой роли. Физики не менее креативны, 
чем художники. И все-таки существуют разные школы 
мышления. К счастью, в последнее время, кажется, на-
блюдается развитие, в сторону стирания этих границ. В 
идеальном обществе созидание реальности ― процесс 
синтетический. 

Обычно в фотографии видят инструмент документации 
современности. Насколько просто Bам было связать 
фотографию с будущим?
КВ: Источником вдохновения послужили хронофотогра-
фии Этьена-Жюля Маре, пионера визуализации време-
ни. Его застывшие исследования движения анализируют 
настоящее и косвенно дают возможность предвидеть и 
непосредственное будущее.

СП: Фотография ― это инструмент времени, но в то же 
время и продукт Вселенной, в которой самое позднее со 
времен Эйнштейна больше нет настоящего. На чисто ма-
териальном уровне фотография ― отпечаток прошлого, 
позаимствовавший молекулярную структуру у энтропии 
и распадающийся в направлении будущего. Прошлое 
любой фотографии уже написано, а вот ее будущее ― 
нет. И в этот момент еще имеется несметное множество 
вероятных путей, которыми существующая фотография 
могла бы распасться. Какой из них наступит ― детерми-
нируется лишь со временем.

Interview mit 
Sascha Pohflepp und 
Chris Woebken

Wie ist Ihr Gefühl, wenn Sie an die Zukunft denken?
Chris Woebken: Ich bin vor einigen Jahren nach Amerika ge-
zogen und lebe momentan in New York City. Mich fasziniert 
die erfrischende und mutige amerikanische Einstellung der Zu-
kunft gegenüber. 

Sascha Pohflepp: Ich finde es bezeichnend, dass Zukunfts-
angst im Englischen keine Entsprechung hat. Warum sollte 
auch Angst der erste Reflex sein? Im großen Kontinuum spie-
len wir auch im postulierten Zeitalter des Anthropozän noch 
keine maßgebende Rolle. Umgekehrt müssen wir jedoch ein-
sehen, dass unsere Existenz in Wechselwirkung mit der Welt 
steht, was bedeutet, dass unsere Zukunft zum großen Teil in 
unserer Hand liegt. Die Worte, mit denen wir über sie reden, 
sollten Verben sein.

Was würden Sie gerne erfinden?
CW: Spannend finde ich, sich mit dem Ursprung der Spekulation  
über die Zukunft zu beschäftigen. Angefangen mit Thesen der 
Physik, die zu großen Erkenntnissen über den Ursprung und 
das Alter des Universums führen, bis hin zu Theorien über des-
sen Schicksal. In meiner Tätigkeit möchte ich neue Methoden 
und Denkweisen erfinden, um Zukunftsmodelle zu zeichnen, 
die uns einen Dialog erlauben. Mich interessieren daran beson-
ders auf den Menschen bezogene Aspekte und die anthropo-
zentrische Perspektive.

SP: Vielleicht muss sich die Technologie erst von der Zukunft lö-
sen, um ihre wahre Bedeutung zu entfalten. Der Mensch kann 
seit mindestens dreitausend Generationen nur im Kontext sei-
ner Technologien gedacht werden. Es ist richtig, nach Erfin-
dungen zu fragen und danach, wie sich die vom Menschen in 
die Welt gebrachten Artefakte im Sinne von Richard Dawkins‘ 
Mem beeinflussen – emergent, wundervoll und weitgehend 
unverstanden.

Интервью с 
Сашей Пофлепом
и Крисом Вёбкеном

Какое чувство Вы испытываете, думая о будущем?
Крис Вёбкен: Несколько лет назад я перебрался в Амери-
ку и теперь живу в Нью-Йорке. Меня завораживает осве-
жающее и смелое отношение американцев к будущему.

Саша Пофлеп: Для меня показательно, что в английском 
языке нет соответствия немецкому слову Zukunftsangst 
― страх будущего. Да и с чего вдруг первой реакци-
ей должен быть страх? В большом континууме мы не 
играем значительной роли даже в эпоху антропоцена. 
С другой стороны, мы тем не менее должны осознавать, 
что наше существование связано с миром взаимным 
влиянием, а это значит, наше будущее в большой мере 
находится в наших же руках. Говоря о нем, мы должны 
использовать глаголы.

Что Вы хотели бы изобрести?
КВ: Мне интересно разбираться в истоках рассуждений 
о будущем. Начиная с постулатов физики, которые ве-
дут к осознанию происхождения и возраста Вселенной, 
к теориям о ее судьбе. В своей деятельности я хотел бы 
изобрести новые методы и способы мышления, чтобы 
создавать модели будущего, открывающие нам возмож-
ность диалога. При этом меня особенно интересуют че-
ловеческие аспекты и перспективы.

СП: Возможно, техника должна сперва освободиться от 
будущего, чтобы продемонстрировать свое истинное 
значение. Hа протяжении трех тысяч поколений чело-
века можно осмыслить только в контексте его техноло-
гий. Правильно задаваться вопросом об изобретениях 
и о том, насколько артефакты, принесенные в мир че-
ловеком, влияют на мемы, как это отметил Ричард Да-
укинс, имея в виду их эмерджентность, чудесность и 
практически полное невосприятие в мире.
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Interview mit 
Yakov Kashdan 

zukunft muss sein
unser einziges ziel wird von dir selbst abhängen 
nur die gegenwart 
dem wertlosen alten und neuen

nothing ventured nothing ventured
du wirfst dich in den abfalleimer 
du ziehst die schultern zurück und senkst den kopf 
es wird notwendig sein zu leben 

sie werden dir’s für dein Manifest geben
du wirst in zwanzig jahren sterben
du wirst auf urgewalten verzichten 
zukunft wird es nicht geben 

ich werde denken, dass die kunst der zukunft weiter existieren 
wird. sonst wird die zukunft volllaufen mit schock-optimismus, 
der an die Gesellschaftsentwürfe zu beginn des zwanzigsten 
jahrhunderts erinnert. mir wird die rolle eines künstlers als me-
dium, werden fast eines wahrsagers, nicht gefallen – die rolle, 
auf der die gesellschaft bestehen wird. die künstler, die diese 
Rolle ablehnen, werden eine verteidigungsposition einnehmen 
müssen. es werden neue rituale der präsentation von kunst 
entwickelt werden, und der künstler wird nach der kunst hoch 
im kurs stehen, auch wenn unter waren künstlern, diese rolle 
immer und immer wieder kritisiert werden wird. die dreistig-
keit, sich künstler zu nennen, wird mit immer raffinierteren und 
konspirativeren methoden weitergegeben werden. 

angst, hass, unsicherheit, gleichgültigkeit – das zutreffende 
wird unterstrichen werden. 

in zwanzig jahren werde ich auch etwas wollen. ich werde 
neue erfindungen wollen und neue methoden der kasteiung. 
eventuell werde ich denken können. 

Интервью с 
Яковом Кажданом

должно быть будущее 
наша единственная цель будет зависеть от тебя
только настоящее
ненужному старому и новому

nothing ventured nothing ventured
выбросишь себя в мусорную корзину
заправишь плечи обратно и опустишь голову
будет нужно жить

получишь за свой манифест
умрешь через двадцать лет
откажешься от первобытных стихий
будущего не будет

я буду думать, что искусство будущего продолжит 
быть. иначе будущее наполнится шок-оптимизмом, на-
поминающим о строительстве начала двадцатого ве-
ка. мне не понравится роль художника-медиума, поч-
ти предсказателя. та роль, на которой будет настаивать 
общество. художникам придется занять оборонитель-
ную позицию, отказываясь от этой роли. будут разра-
ботаны новые ритуалы показа искусства, и художник 
после искусства будет востребован, хотя среди самих 
художников, эта роль снова и снова будет подвергаться 
критике. наглость называться художником будет пере-
даваться еще более изощренными и конспиративными 
способами. 

страх, ненависть, неуверенность, безразличие ― нужное 
будет подчеркнуто. 

через двадцать лет мне тоже чего-то будет хотеться. я 
захочу новых изобретений и новых способов умерщвле-
ния плоти. возможно, я смогу думать.

Interview mit 
Beate Gütschow	

Wie ist Ihr Gefühl, wenn Sie an die Zukunft denken?
Es müssen in naher Zukunft ein paar massive Probleme ge-
löst werden: eine nicht fossile Energieversorgung, Umwand-
lung unseres Wirtschaftssystems in ein ressourcenschonen-
des, nicht-wachstumsorientiertes System. Manchmal mache 
ich mir Sorgen, dass wir es nicht rechtzeitig schaffen…

Was würden Sie gerne erfinden?
Ich stelle mir oft vor, wie es wäre, wenn alle großen Städte voll-
kommen autofrei wären – wie die Atmosphäre wäre, wie viel 
Platz da wäre, wie sich das Leben in den Straßen verändern 
würde. Was für ein Transportsystem bräuchte man? Ich würde 
dieses System gerne entwickeln. 

Wie wollen Sie in 20 Jahren leben?
Ich möchte in einer vorausschauenden Gemeinschaft leben.

Welche Rolle wünschen Sie der Kunst in einer zukünftigen 
Gesellschaft? 
Frei und sichtbar zu sein, vielleicht sogar ohne Institutionen. Sie 
sollte auch in der Zukunft stören, aufdecken und komisch sein –  
aber für nichts instrumentalisiert werden.

Fotografie wird normalerweise als Instrument gesehen, die 
Gegenwart zu dokumentieren. Wie einfach war es für Sie, 
Fotografie in ein Verhältnis zur Zukunft zu setzen?
Das, was meine Fotos abbilden, ist nicht vorgefunden, sondern 
inszeniert. Insofern geht jedem Bild eine Vorstellung voraus,  
also etwas, was es noch nicht gibt.

Интервью с 
Беате Гютшо

Какое чувство Bы испытываете, думая о будущем?
В ближайшем будущем необходимо решить несколь-
ко масштабных проблем: переход на возобновляемые 
источники энергии, преобразование нашей экономики в 
ресурсосберегающую, не ориентированную на рост си-
стему. Иногда я переживаю, что мы не успеем сделать 
это вовремя…

Что Вы хотели бы изобрести?
Частенько я представляю себе, что было бы, если бы в 
больших городах абсолютно не было автомобилей, как 
просторно стало бы, как изменилась бы жизнь на улицах. 
Какая транспортная система тогда была бы нужна? Вот 
такую систему я хотела бы разработать.

Как Bы хотите жить через двадцать лет?
Мне хотелось бы жить в дальновидном обществе.

Какой Вы хотели бы видеть роль искусства в обществе 
будущего? 
Чтобы оно было свободным и видимым, может быть, да-
же без учреждений. Искусство и в будущем должно ме-
шать, вскрывать что-то, быть странным ― но не служить 
инструментом для чего бы то ни было.

Обычно в фотографии видят инструмент документации 
современности. Насколько просто Bам было связать 
фотографию с будущим?
То, что запечатлено на моих снимках ― не случайные на-
ходки, а постановки. Поэтому каждой фотографии пред-
шествует некое представление, то есть то, чего еще нет.
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Interview mit 
Ricarda Roggan 

Wie ist Ihr Gefühl, wenn Sie an die Zukunft denken?
Ich liebe Jean Luc Godards Film „Alphaville“ und Eddie Cons-
tantine, den er als Lemmy Caution in unvergleichlich melan-
cholischer Nonchalance sagen lässt:„So ist es immer, man ver-
steht nie etwas. Eines Abends endet es damit, dass man daran 
stirbt.“ Wenn ich an die Zukunft denke, sehe ich Science Fiction. 
Lemmy Caution überwindet Alpha 60 mit Hilfe eines Rätsels, 
„ein Geheimnis, das sich niemals ändert, weder bei Tag noch 
bei Nacht: Es handelt sich um eine Vergangenheit, die zugleich 
die Zukunft verkörpert, die auf einer geraden Linie weiter ver-
läuft und doch am Ende einen Kreis beschreibt.“

Was würden Sie gerne erfinden?
In Ridley Scotts „Blade Runner“ gibt es diese wunder- 
bare „Esper-Maschine“. Detektiv Rick Deckard findet ein Fo-
to, scannt es mit dem Gerät und kann dann in unglaublicher 
Präzision nicht nur Details vergrößern, sondern sogar im Bild 
„um die Ecke sehen“. Die „Esper-Maschine“ errechnet in ei-
nem zweidimensionalen Bild eine Dreidimensionalität. Deck-
ard druckt schließlich ein Foto der gesuchten Replikantin 
aus. Gesteuert wird das Gerät durch Sprachsignale. Natür-
lich, wenn ein Gerät, dann hätte ich gern dieses erfunden! 

Wie wollen Sie in 20 Jahren leben?
Besser.

Welche Rolle wünschen Sie der Kunst in einer zukünftigen 
Gesellschaft? 
Kunst wird viel mehr als heute eine Frage der Haltung zur Welt 
sein. Sie wird nicht mehr verwertet werden müssen, sondern 
ihren Wert an sich, in rein idealistischer Weise, haben.

Fotografie wird normalerweise als Instrument gesehen, die 
Gegenwart zu dokumentieren. Wie einfach war es für Sie, 
Fotografie in ein Verhältnis zur Zukunft zu setzen?
Fotografie im klassischen Sinne kann nur reproduzieren, was 
gewesen ist. Das ist die Qualität dieses Mediums. Will ich et-
was anderes sehen, gehe ich ins Kino. Viele Filme sind inzwi-
schen fester Bestandteil des kollektiven Gedächtnisses, und es 

Интервью с 
Рикардой Роган

Какое чувство Bы испытываете, думая о будущем?
Мне нравится фильм Жана-Люка Годара «Альфавиль» и 
Эдди Константин в роли Лемми Коушена, когда говорит 
со своей неподражаемой меланхоличной небрежностью: 
«Так всегда — мы никогда ничего не понимаем. И в конце 
концов однажды вечером мы умираем.»
Думая о будущем, я всегда вспоминаю научную фанта-
стику. Лемми Коушен побеждает Альфа-60 с помощью 
загадки: «Тайна, которая никогда не меняется, ни днем, 
ни ночью. Это прошлое, которое в то же время воплоща-
ет собой будущее, что продолжается по прямой линии, 
но в конце описывает круг.»

Что Bы хотели бы изобрести?
В фильме Ридли Скотта «Бегущий по лезвию» есть такой 
чудесный аппарат «Эспер». Детектив Рик Декард нахо-
дит фотографию, сканирует ее этим прибором и может не 
только с невероятной точностью увеличивать детали, но 
даже «заглянуть за угол» внутри изображения. «Эспер» 
преобразует двухмерную картинку в трехмерное про-
странство. В итоге Декард печатает фотографию разы-
скиваемой репликантки. Аппарат управляется голосом. 
Конечно, если уж что-то изобретать, то вот такой аппарат!

Как Bы хотите жить через двадцать лет?
Лучше.

Какой Bы хотели бы видеть роль искусства в обществе 
будущего? 
Искусство станет в большей степени вопросом отноше-
ния к миру. Его больше не надо будет оценивать день-
гами, оно будет ценно само по себе, в чисто идеалисти-
ческом смысле.

Обычно в фотографии видят инструмент документации 
современности. Насколько просто Bам было связать 
фотографию с будущим?
Фотография в своей классической форме может лишь 
воспроизвести то, что уже было. Таково ее неотъемлемое 

идея становления, идея определенного будущего, как в 
немецкой грамматике, будет окончательно упразднена. 
на всех языках будут говорить только в прошедшем или, 
в крайнем случае, в настоящем времени, не предпола-
гая никакого будущего. идея отсутствия будущего будет 
освоена, и тогда проявятся новые отношения между от-
ветственностью и безответственностью. человек без бу-
дущего научится мыслить и действовать, не имея фанта-
зий. я же продолжу призывать к разрушению будущего, 
разрушению того будущего, которого нет.
о чем мы станем говорить и думать, когда будущее бу-
дет преодолено? о фотографии споют песни и напишут 
картины. сами же эти объекты будут храниться не про-
смотренными, не напечатанными, потерянными в сети. 
останется вопрос электричества, света, влажности и ус-
ловий хранения. архивы будущего будут накапливаться, 
продолжат летать в космосе, будут отвечать за челове-
чество как вид перед возможными другими формами 
жизни. они станут новой формой скульптуры, скульптуры 
того типа, вокруг которых можно будет ходить. главное, 
что химическая реакция печати и проявки не изменит-
ся. главное, что фотоны смогут воздействовать на циф-
ровую матрицу.

фотография окончательно перестанет служить докумен-
том не только в искусстве, но и в повседневной практике. 
в этом не будет сомнений. сомнение будет заключено в 
самой фотографии. доверие к механическому глазу, ко-
торый якобы видит точнее чем человек, будет изгонять-
ся, как устаревшее. человеку не удастся «выйти сухим», 
как бы не замешанным в производстве фотографическо-
го образа. он сможет стать ленивым нажимателем кно-
пок, но только за счет множества тех, которые продолжат 
работать на фабриках по производству фототехники. да-
же будучи автоматизированными эти производства ни-
когда не смогут отказаться от использования человече-
ского глаза и рук.
мое мышление продолжит зависеть от того вида дея-
тельности, которым я буду заниматься. мне будет трудно 
отказаться от подобных мыслей в будущем.

die idee des werdens, die idee der vollendeten zukunft, wie 
in der deutschen grammatik, wird endgültig abgeschafft sein. 
in allen sprachen wird man nur in der vergangenheit sprechen 
oder allenfalls in der gegenwart, ohne irgendwelche zukunft 
vorauszusetzen. die idee des fehlens einer zukunft wird sich 
erschließen, und dann werden neue relationen zwischen ver-
antwortungsbewusstsein und verantwortungslosigkeit entste-
hen. der mensch ohne zukunft wird lernen zu denken und zu 
handeln, ohne zu haben. ich für meine person rufe weiter zur 
zerstörung der zukunft auf: zur zerstörung der zukunft, die es 
nicht gibt. 
worüber werden wir sprechen und denken, wenn die zukunft 
überwunden sein wird? über die fotografie werden lieder ge-
sungen und bilder gemalt werden. aber genau diese objekte 
werden ungesehen aufbewahrt werden, nicht gedruckt, ver-
loren im netz. es wird die frage der elektrizität, des lichts, der 
feuchtigkeit und der lagerungsbedingungen übrig bleiben. die 
archive der zukunft werden sich füllen, werden weiterhin ins all 
fliegen, werden vor möglichen anderen lebensformen für die 
menschheit als gattung einstehen. sie werden zu einer neuen 
art von skulptur, der skulptur eines typs, um die man wird her-
umgehen können. hauptsache, die chemischen reaktionen von 
druck und entwicklung ändern sich nicht. hauptsache, photo-
nen können auf die digitale matrix einwirken. 

die fotografie wird endgültig ausgedient haben, als dokument 
zu fungieren – nicht nur in der kunst, sondern auch in der täg-
lichen praxis. daran gibt es keinen zweifel. der zweifel wird in 
der fotografie selbst liegen. das vertrauen in das mechanische 
auge, das angeblich genauer als der mensch sieht, wird ver-
bannt werden wie etwas veraltetes. es wird dem menschen 
nicht gelingen, sich „herauszuwinden“, als ob er nichts mit der 
herstellung der fotografischen abbildung zu tun gehabt hätte. 
er kann zu einem faulen knopfdrücker werden, aber nur dank 
der großen zahl jener, die weiterhin in den fabriken für die 
herstellung der fototechnik arbeiten werden. selbst wenn pro-
duktionslinien automatisiert sein sollten, werden sie niemals 
darauf verzichten können, auf das menschliche auge und die 
hände zurückzugreifen. 
mein denken wird von der art der tätigkeit abhängen, die ich 
ausführen werde. mir wird es schwer fallen, in der zukunft auf 
solche gedanken zu verzichten. 
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nichts über das Alter aussagt und, womöglich, nichts über 
das Geschlecht. 
Mir scheint, hier ist eine Sackgasse, aus der es einen Ausweg 
geben muss, und diesen muss man in der Sprache erschaffen. 

Wie wollen Sie in 20 Jahren leben?
Es hat sich gezeigt, dass 20 Jahre wenig ist, aber dass in dieser 
Zeit eine junge Generation 20-Jähriger herangewachsen sein 
wird, die nach der Jahrtausendwende geboren wurden, die we-
der die Sowjetmacht kennen noch die Perestroika. Ich stelle 
mir vor, sie haben einen vollkommen neuen Slang, ihre Witze 
wird man erklären müssen. Man kann sich also wieder einmal 
bei sich selbst zu Hause – im Ausland – wiederfinden. 
Nun, wahrscheinlich ist Eskapismus ein Weg.

Welche Rolle wünschen Sie der Kunst in einer zukünftigen 
Gesellschaft? 
Eine magische. 

Fotografie wird normalerweise als Instrument gesehen, die 
Gegenwart zu dokumentieren. Wie einfach war es für Sie, 
Fotografie in ein Verhältnis zur Zukunft zu setzen?
Im Prinzip recht schwer. Allerdings gestaltet sich die Zukunft 
dabei aus erkennbaren Elementen in unkonventionellen, radi-
kalen Kombinationen. Daher stammen unsere kühnsten Uto-
pien – aus unserem Alphabet. 

Мне кажется тут тупик, из которого должен быть выход, 
и его надо выстроить в языке.

Как вам хотелось бы жить через 20 лет?
Оказалось, что 20 лет это немного, а при этом появится 
молодое поколение 20-летних, рожденных после мил-
лениума, не знающих не только советской власти, но и 
перестройки. Я представляю, у них ― совсем новый слэнг, 
шутки ― тоже придется объяснять. Т. е. можно в очеред-
ной раз оказаться у себя дома ― за границей. 
Ну, наверно эскапизм ― одна дорога. 

Какую роль, на ваш взгляд, должно играть искусство в 
будущем обществе?
Магическую.

Фотография обычно считается инструментом 
документации настоящего. Насколько легко вам было 
работать в этом медиуме с темой будущего?
В принципе довольно трудно. Но при этом будущее скла-
дывается из опознаваемых элементов в необычных, ради-
кальных сочетаниях. Так что все самые смелые утопии ―  
из нашего алфавита. 

ist relativ einfach, sie mit den Mitteln der Fotografie zu zitieren. 
Die Serie „RESET“ ist so eine Hommage.

Interview mit 
Olga Chernysheva 

Wie ist Ihr Gefühl, wenn Sie an die Zukunft denken? 
Ich kann nicht sagen, dass ich sehr viel über die Zukunft nach-
denke. Gewöhnlich stimmt sie nicht mit den Plänen überein. 
Als Kind habe ich mir zum Beispiel vorgestellt, dass ich Tier-
ärztin werde. Wenn man Künstlern die Rolle von Visionären 
zuweist, dann sollten sie sich etwas Gutes ausdenken. Viel-
leicht wird dann etwas davon wahr. Aber im Allgemeinen 
denke ich, dass alle drei Zeiten (Gegenwart, Vergangenheit, 
Zukunft) kaum etwas erklären. Mir liegt die Wahrnehmung 
der Abfolge der Jahreszeiten, dieser sich wiederholende Zyk-
lus, näher. Das heißt, die Zukunft des Herbstes – der Winter –,  
das ist eben für mich diese reale, konkrete Zukunft, mit der 
ich lebe, auf die hin ich meine Pläne mache. Dazu kommt: 
die Zukunft, das ist etwas über die deadline. Und dies spie-
gelt das apokalyptische Bild der Welt wider. Das einzige, was 
beruhigt, ist der Fakt, dass es gewöhnlich mehrere dead-
lines gibt. 

Was würden Sie gerne erfinden? 
Ich möchte sehr gern eine Anredeform in der russischen Spra-
che erfinden, die gesellschaftlich akzeptiert wird und allen 
recht ist. Die in den Arbeitsbeziehungen gängig, genau und 
angenehm ist. Dass die Anrede „junge Frau“ nicht sprunghaft 
in „Großmütterchen“ übergeht, und „junger Mann“ nicht als 
nächstes in „Großväterchen“. Und generell, dass diese Anrede 

свойство. Если я хочу увидеть что-то другое, я иду в кино. 
Многие фильмы уже прочно укоренились в коллектив-
ном сознании, и их довольно просто цитировать посред-
ством фотографии. Серия «RESET» — посвящение кино.

Интервью с 
Ольгой Чернышевой

Что вы чувствуете, когда думаете о будущем?
Нельзя сказать, что я очень много думаю о будущем. 
Обычно оно не совпадает с планами. В детстве я чет-
ко представляла себе, как стану ветеринаром, напри-
мер. Если отводить художникам роль визионеров, то 
тогда надо, конечно, побольше придумывать всего хо-
рошего. Может что-то и осуществится. А вообще-то я 
думаю, что все эти три времени (настоящее, прошлое, 
будущее) мало что объясняют. Мне ближе ощущение 
сезонной смены времени, такого повторяющегося цик-
ла. То есть будущее осени ― зима, это и есть для меня 
― то реальное, конкретное будущее, которым я живу, в 
отношении которого строю планы. Еще будущее ― это 
про deadline. И это отражает апокалиптичную картину 
мира. Единственное, что утешает, ― это факт, что дед-
лайнов обычно несколько.

Что вам хотелось бы изобрести?
Мне бы очень хотелось изобрести форму обращения на 
русском языке, которая стала бы устойчивой в обществе 
и устраивала бы всех. В рабочем отношении была бы хо-
довой, точной и приятной. Чтобы обращение «девушка» 
не перескакивало в «бабуля», а «молодой человек» ― в 
«дедуля». И вообще, чтобы это обращение было не про 
возраст и, возможно, не про пол.



ARBEITEN DER 
KÜNSTLER

―
РАБОТЫ 

ХУДОЖНИКОВ
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Внимание Чернышевой приковано к сакральным 
местам этой религии ― стерильным банковским про-
странствам, жрецы которых ― опрятные и сдержанные 
банковские служащие ― напоминают «людей будуще-
го». Клиенты-прихожане, освещённые равномерным хо-
лодным светом дневных ламп, с помощью «управления 
благосостоянием» обретают обещание покоя и благо-
денствия, а реклама вкладов, кредитов, страховок и про-
чих услуг имитирует иконы ― зримые образы светяще-
гося мира будущего. 

Этот храм капитализма предъявляет себя как место 
воплощения будущего. Уверенность в отсутствии альтер-
натив существующему порядку обретает силу религиоз-
ного убеждения. Новый культ не оставляет возможности 
личного бегства, он отправляется, как у Беньямина, «без 
передышки и снисхождения», обрекая людей все боль-
ше работать, чтобы больше тратить.

Герои Ольги Чернышевой, которым прежде стран-
ным образом удавалось противостоять стремительно 
меняющейся окружающей действительности, сегодня 
оказываются внутри нового для них порядка, в котором 
господствуют сложнейшие финансовые операции, вро-
де фьючерсных контрактов, когда товар может физиче-
ски и не поставляться, только подразумеваясь, незримо 
участвуя в сделках. Своим видимым присутствием, ма-
териальностью, навязчивым «здесь» эти герои как буд-
то сопротивляются виртуальной реальности финансовых 
инструментов, и эта тяжесть и торможение позволяют за-
думаться о не показанном нам, символическом выходе. 
Е. Л.

Die Aufmerksamkeit von Chernysheva ist auf die sakralen 
Orte dieser Religion gerichtet: die sterilen Bereiche der Banken,  
deren Priester – gepflegte und diskrete Bankangestellte – an 
die „Menschen der Zukunft“ erinnern. Die Kunden-Gemeinde-
mitglieder, angeleuchtet durch das gleichmäßig kalte Licht von 
Tageslichtlampen, erhalten mittels der „Steuerung durch Wohl-
stand“ das Versprechen von Ruhe und Besitz; die Reklame für 
Anlagen, Kredite, Versicherungen und sonstige Dienste imitiert 
Ikonen – sie sind die sichtbaren Abbilder der leuchtenden Welt 
von morgen. 

Dieser Tempel des Kapitalismus präsentiert sich als Ort 
der Verwirklichung der Zukunft. Der Glaube an das Fehlen 
von Alternativen zur gegenwärtigen Ordnung gewinnt die 
Kraft einer religiösen Überzeugung. Der neue Kult lässt kei-
ne Möglichkeit zur persönlichen Flucht; er bricht, wie bei 
Benjamin, „ohne Waffenruhe und ohne Gnade“ auf, indem 
er die Menschen dazu verdammt, immer mehr zu arbeiten, 
um mehr auszugeben.

Die Helden von Olga Chernysheva, denen es vorher auf 
merkwürdige Weise gelungen ist, sich der sie umgebenden, 
sich rasant verändernden Wirklichkeit zu widersetzen, finden 
sich heute in einer für sie neuen Ordnung wieder, in der die 
kompliziertesten Finanzoperationen herrschen, nämlich etwas 
wie „Futures“, deren Ware nicht physisch geliefert werden 
muss, sondern nur in gedachter Form, indem sie ein unsicht-
barer Teil der Geschäfte ist. Chernyshevas Helden widerset-
zen sich durch ihre sichtbare Anwesenheit, ihre Körperlich-
keit, ihr aufdringliches „Hier“ gleichsam der virtuellen Realität 
der Finanzinstrumente, und diese Last und Lähmung lässt uns 
über den uns nicht gezeigten, symbolischen Ausweg nach-
denken. E. L.

OLGA 
CHERNYSHEVA

―
ОЛЬГА 

ЧЕРНЫШЕВА

Futures 
Die neue Arbeit von Olga Chernysheva ist mit einem Begriff be-
titelt, der vom englischen future abstammt und den Typ eines 
Börsenvertrags bezeichnet. „Futures“ bezeichnen die Verpflich-
tung zur Lieferung einer verabredeten Ware innerhalb einer be-
stimmten Frist und zu einem bestimmten Preis. Hier sind sie als 
das Versprechen des Kapitalismus zu verstehen. Eines Kapita-
lismus, der von Philosophen und Intellektuellen, in Rückbezug 
auf Walter Benjamin, als die neue Religion bezeichnet wurde. 

Фьючерсы
Новая работа Ольги Чернышевой озаглавлена поняти-
ем, происходящим от английского future и означающим 
тип биржевого контракта. Фьючерс ― означающий обя-
зательство поставить оговоренный товар в определён-
ный срок по определённой цене ― прочитывается здесь 
как Обещание капитализма, который философы и интел-
лектуалы, с легкой руки Вальтера Беньямина, объявляют 
новой религией.
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Futures, 2012 Фьючерсы, 2012
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Eva Leitolf fordert uns mit ihren großen Formaten, die den 
Raum leicht überlebensgroß abbilden, auf, genau hinzusehen. 
Jedes Detail erhält Bedeutung: das gefährlich auf der Bettkan-
te balancierende Laptop, die mit schwarzem Filzschreiber be-
schriebenen Wände, die an die Wände gehefteten Zeichnun-
gen von Pin-ups, die arabischen Schriftzeichen, die von Angst 
und Verlassenheit erzählen und die ungelenken Versuche,  
europäische Schrift und einzelne Wörter zu schreiben. Die Foto- 
grafien zeigen im engen Ausschnitt jeweils das Bett und die 
dahinterliegende Wand. Sie transportieren die Gesichtslosig-
keit der weiß gestrichenen Räume und der mit ebenso wei-
ßen Laken bezogen Metallbetten. Es sind Orte, an denen es 
schwierig sein dürfte, sich heimisch zu fühlen. Gerade diese 
Leerstellen ermöglichen jedoch der Fotografin eine Konzen- 
tration auf die Spuren der Jugendlichen, die sich den Raum an-
eignen. Die Fotografien erzählen uns einiges über die Perso-
nen und ihre Träume, die sich an der nüchternen Realität mes-
sen müssen. In den Wänden stecken noch die Dübel, an denen 
die Bilder der vorherigen Bewohner befestigt waren. Wie ein 
Palimpsest lagern sich Spuren und Zeugnisse übereinander. 
Neben dem Versuch, auf die Zukunft einzuwirken, vermitteln 
uns die Bilder eine kaum zu füllende Leere.

Die Werke Eva Leitolfs verbindet der Glaube an das do-
kumentarische Potenzial der Fotografie. Sie beschreibt einen 
Zustand, ohne sich ein Urteil zu erlauben, aber mit einem un-
bestechlichen Blick auf die konkreten politischen Rahmenbe-
dingungen unserer Gesellschaft. Ihr letztes Projekt Postcards 
from Europe (2006 bis heute) widmet sich den Grenzen Euro-
pas und stellt damit die Frage, wie eine zukünftige Gesellschaft 
aussehen könnte. E. R.

Используя большой формат, немного больше нату-
ральной величины, Ева Ляйтольф побуждает нас к вни-
мательному рассматриванию изображения. Каждая де-
таль приобретает значение: опасно балансирующий на 
краю кровати ноутбук, исписанные фломастером стены, 
прилепленные на них рисунки кинокрасавиц, арабские 
письмена, повествующие о страхе и неприкаянности, а 
также неловкие попытки изобразить что-то на чужом ев-
ропейском языке. Каждый кадр жёстко ограничен крова-
тью и примыкающим к ней пространством. Белые стены 
вместе с белым бельем на металлических койках про-
изводят впечатление безликости ― в таком месте нелег-
ко почувствовать себя дома. Именно эта опустошённость 
позволяет фотографу сконцентрироваться на следах 
пребывания подростков, осваивающих эти помещения. 
Фотографии рассказывают нам о них самих и их мечтах, 
которым предстоит померяться с реальностью. В стенах 
ещё остались дюбеля, на которых висели картины пре-
дыдущих жильцов. Следы и свидетельства обитателей 
накладываются друг на друга, как палимпсест. Вместе с 
попыткой повлиять на будущее фотографии доносят до 
нас никак не заполняемую пустоту.

Произведения Евы Ляйтольф объединяет вера в 
документальный потенциал фотографии. Она описыва-
ет некую ситуацию, не позволяя себе никаких суждений, 
и вместе с тем указывает на конкретные политические 
условия общества. Её последний проект «Открытки Ев-
ропы» (с 2006 года по сегодняшний день), посвящённый 
европейским границам, поднимает вопрос о том, на что 
будет похоже общество будущего. Э. Р.

EVA LEITOLF
―

ЕВА ЛЯЙТОЛЬФ

Clearing 
На снимках из серии Clearing мы видим спальные по-
мещения казармы Байернказерне в Мюнхене, первого 
пристанища несовершеннолетних беженцев-мигрантов, 
прибывших в Германию без сопровождения взрослых. 
Здесь они ожидают решения своей судьбы. Государ-
ственным инстанциям предстоит «прояснить» историю 
их появления и намерения, с которыми они отправились 
навстречу новому будущему.

Clearing 
Die Aufnahmen der Serie Clearing zeigen die Schlafräume der 
Bayernkaserne München, in der jugendliche Asylsuchende, 
die in Deutschland ohne Begleitung Erwachsener ankommen, 
eine erste Bleibe finden. Hier warten sie auf eine Entschei-
dung über ihre Zukunft. Von den Behörden „geklärt“ wird ihre 
Geschichte und die Intention, mit der sie in eine neue Zukunft 
aufgebrochen sind.
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C099-2531-250612

Elias S. war zwischen dem 8. Februar und dem 12. Juli 2012 in Zimmer 99 

der Erstaufnahmeeinrichtung für minderjährige unbegleitete Flüchtlinge in 

München, Dependance Bayernkaserne, untergebracht.

C099-2531-250612

Элиас С. с 8-го февраля по 12-е июля 2012 года проживал в комнате 99 

первичного распределителя для несовершеннолетних беженцев без 

сопровождения взрослых в Мюнхене, отделение Байернказерне.

Clearing, начиная с 2011Clearing, seit 2011 
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C093-2552-250612

Toumani W. war zwischen dem 29. Juni und dem 8. Dezember 2011 in Zim-

mer 93 der Erstaufnahmeeinrichtung für minderjährige unbegleitete Flücht-

linge in München, Dependance Bayernkaserne, untergebracht.

C093-2552-250612

Тумани В. с 29-го июня по 8-е декабря 2011 года проживал в комнате 

93 первичного распределителя для несовершеннолетних беженцев 

без сопровождения взрослых в Мюнхене, отделение Байернказерне.
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C093-1591-221111

Ahmad R. war zwischen dem 28. November 2011 und dem 28. Juni 2012 in 

Zimmer 93 der Erstaufnahmeeinrichtung für minderjährige unbegleitete 

Flüchtlinge in München, Dependance Bayernkaserne, untergebracht.

C093-1591-221111

Ахмад Р. с 28-го ноября 2011 по 28-е июня 2012 года проживал в 

комнате 93 первичного распределителя для несовершеннолетних 

беженцев без сопровождения взрослых в Мюнхене, отделение 

Байернказерне.
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камеру. Антону Курышеву часто удается показать про-
стых людей в повседневной ситуации «здесь и сейчас», 
сообщив ей чисто фотографическими средствами эпиче-
ское измерение События. Так, в одной из его предыду-
щих серий толпа с устремлёнными в едином направле-
нии взглядами, в которых угадывалось настороженное и 
одновременно нетерпеливое ожидание будущего, вдруг 
обнаруживала ударную плакатную выразительность, так 
что простой эпизод на автобусной остановке, объединив-
ший людей пусть и случайным, но общим движением, 
прочитывался как манифест политического пробужде-
ния народа («Остановки», 2009). 

Люди в переходе выглядят одиноко и отчуждён-
но, на их задумчивых лицах ― неустроенность и трево-
га. Каждый поодиночке принимает вызов своего буду-
щего, вероятно, не более светлого, чем их настоящее. 
Этому атомарному зависанию на ходу истории противо-
поставлен светящийся вдалеке образ другого рода сооб-
щества. Десятая фотография является эпиграфом/эпи-
логом к предыдущим девяти: это ― групповой портрет. 
У фотографии такого рода есть повышенные шансы по-
пасть в будущее, поскольку она делается нарочито на 
память и станет документом, значимым хотя бы для тех, 
кто на ней запечатлён. Изображение, детали которого 
рассмотреть непросто, отсылает к жанру производствен-
ной фотографии и представляет трудовой коллектив. 
Десятая фотография оказывается одновременно доку-
ментом, посланием в будущее и программой актуально-
го настоящего, для которого одним из главных вызовов 
становится способность к объединению. Е. Л.

Kuryshev gelingt es bereits in früheren Serien, Menschen in 
ihrer alltäglichen Situation „hier und jetzt“ zu zeigen, indem er 
ihr mit rein fotografischen Mitteln die epische Dimension ei-
nes Ereignisses verleiht. In einer seiner früheren Serien entwi-
ckelt eine Menge von Menschen an einer Bushaltestelle, de-
ren Blicke in eine einzige Richtung gehen und in denen eine 
misstrauische und gleichzeitig ungeduldige Zukunftserwartung 
zu erahnen ist, urplötzlich eine durchschlagende plakative Aus-
druckskraft. Die gewöhnliche Episode an der Haltestelle, in der 
sich Menschen in einer zwar zufälligen, aber gemeinsamen Be-
wegung vereinen, kann als Manifest des politischen Aufbruchs 
eines Volkes verstanden werden (Haltestellen, 2009). 

Die Menschen auf der Brücke am Bahnhof sehen einsam 
und entfremdet aus, ihre nachdenklichen Gesichter zeigen Un-
sicherheit und Besorgnis. Jeder für sich nimmt die Herausfor-
derung seiner Zukunft an; einer Zukunft, die wahrscheinlich 
nicht besser ist als die Gegenwart. Diesem atomaren Stillstand 
im Gang der Geschichte wird ein in der Ferne leuchtendes Bild 
einer anderen Art von Gemeinschaft entgegengehalten: Die 
zehnte Fotografie ist ein Epigraph und Epilog zu den vorhe-
rigen neun; es ist ein Gruppenporträt. Eine Fotografie dieser 
Art hat große Chancen, in der Zukunft aufbewahrt zu wer-
den, da sie demonstrativ der Erinnerung dient und ein Doku-
ment sein wird, das zumindest für die von Bedeutung ist, die 
auf ihm abgebildet sind. Eine solche im Format miniaturisierte  
Darstellung, deren Details nicht einfach zu ersehen sind, 
schafft eine Verbindung zur industriellen Machart der Fotogra-
fie und stellt ein Arbeitskollektiv dar. Die zehnte Fotografie ist 
sowohl ein Dokument, eine Botschaft in die Zukunft als auch 
ein Programm der aktuellen Gegenwart, für die die Fähigkeit 
zur Gemeinschaft zu einer der wichtigsten Herausforderungen 
wird. E. L. 

Anton Kuryshev, Bushaltestelle, 2009  I  Антон Курышев. «Остановки». 2009

ANTON KURYSHEV
―

АНТОН КУРЫШЕВ

Десять фотографий
В двухчастном проекте Антона Курышева «Десять фо-
тографий» контрапунктом к девяти портретам отдель-
ных людей становится десятая, групповая фотография, 
заключённая в глубокий лайт-бокс. Первые девять пер-
сонажей ― случайные люди, найденные в стеклянном 
переходе между вокзалом и шоппинг-моллом. Они сня-
ты предельно близко, но, будучи погружены в себя и 
свои размышления (о будущем?), они вряд ли замечают 

Zehn Fotografien 
In dem zweiteiligen Projekt von Anton Kuryshev, Zehn Fotogra-
fien, steht als Kontrapunkt zu neun Einzelporträts ein zehntes: 
ein in einen tiefen Leuchtkasten eingebettetes Gruppenfoto. 
Die ersten neun Bilder zeigen unbeobachtet auf einer Fußgän-
gerbrücke zwischen einem Bahnhof und einer Shopping Mall 
aufgenommene Personen. Sie sind aus extremer Nähe foto-
grafiert, nehmen aber – in sich und ihre eigenen Gedanken 
(über die Zukunft?) versunken – die Kamera kaum wahr. Anton 
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Kriechpflanzen und Blumen. Auf sie blickt Sundheim wie ein 
Biologe auf seine in Petrischalen angelegten Bakterienkulturen. 

Jens Sundheim fotografiert verschiedene Modellwelten: 
die im botanischen Garten arrangierte Natur, naturwissen-
schaftlich-mathematische Modelle, Laboratorien. Die Serie 
entstand auf dem Universitätscampus der in den 1960er Jah-
ren erbauten Ruhr-Universität Bochum. Die grobe, rohe Beton- 
architektur gibt auch heute noch ein visionäres Bild für die 
Zukunft ab. Sundheim verfolgt in seiner Arbeit einen doku- 
mentarischen Ansatz. Mit seinen nüchtern registrierenden 
Fotografien beobachtet er einen Ort, der ein Zukunftsver-
sprechen birgt. Hier wird die nächste Generation herange-
zogen. Zukunft erweist sich als etwas durch Menschen zu 
Gestaltendes. Sein fotografisches Projekt schließt an seine 
Arbeit Summerlin – a community for the 21st century (2002) 
an, in der Sundheim nach dem Vorbildcharakter einer real ge-
wordenen Idealstadt des 21.  Jahrhunderts fragt, nämlich der 
am Reißbrett entworfenen Gemeinde Summerlin in der Nä-
he von Las Vegas. E. R.

блок отмечает границу, а нижняя часть кадра заполне-
на массой стелющихся растений и цветов, на которые 
Зундхайм взирает, как биолог на культуры бактерий, 
произрастающие в его чашечках Петри. Он фотогра-
фирует различные модели мира: собранные в ботани-
ческом саду образцы природных явлений, естествен-
нонаучные и математические модели, лаборатории. 
Эта серия фотографий создавалась на территории кам-
пуса Рурского университета, построенного в 1960-е го-
ды в городе Бохуме. Грубоватая бетонная архитектура 
и сегодня отдаёт визионерскими представлениями о 
грядущем.

В своей работе Йенс Зундхайм отдаёт предпочте-
ние документальному подходу. Своими отстраненно-ре-
гистрационными снимками он ведёт наблюдение места, 
таящего в себе обещание будущего. Здесь идёт воспи-
тание следующего поколения. Будущим оказывается то, 
что формируют сами люди. Его фотографический про-
ект продолжает работу «Саммерлин, населенный пункт 
XXI века» (2002), в которой Зундхайм задаётся вопросом, 
насколько универсальной может быть модель реально 
возникшего идеального города XXI века ― населённо-
го пункта Саммерлин вблизи Лас-Вегаса, построенного 
в полном соответствии с разработанным в градострои-
тельной мастерской проектом. Э. Р.

Jens Sundheim, aus der Serie: Summerlin – a community for the 21st century, 

2002  |  Йенс Зундхайм. Из серии «Саммерлин, населённый пункт XXI 

века». 2002

JENS SUNDHEIM
―

ЙЕНС ЗУНДХАЙМ

Von Ameisen und Sternenkörpern 
In der lichtdurchfluteten, unter freiem Himmel platzierten Glas-
vitrine zeigt sich eine Welt im Kleinen. Kiesel, Felsen, Pflanzen 
und Blumen sind arrangiert. Gleiches lässt sich für den engen 
Ausschnitt sagen, den Jens Sundheim mit seiner auf den 
Boden gerichteten Kamera in den Blick nimmt. Eine mit Boden-
platten akkurat gepflasterte Fläche füllt den oberen Bildteil, ein 
über Eck platzierter Steinblock markiert die Grenze, und der 
untere Teil des Bildes ist ausgefüllt mit einer Ansammlung von 

О муравьях и звездчатых многогранниках
В пронизанной светом, расположенной под открытым 
небом стеклянной витрине представлен мир в мини-
атюре ― здесь соединяются галька, камни, растения 
и цветы. То же можно сказать о небольшом фрагмен-
те земной поверхности, который захватывает в другой 
кадр направленная вниз камера Йенса Зундхайма. Акку-
ратно вымощенная плиткой площадка заполняет верх-
нюю часть изображения, лежащий наискось каменный 
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lediglich der Sinn dieses hermetischen Kosmos der Dinge bleibt 
dem Betrachter verschlossen und regt zu Spekulationen an.

Im Unterschied zur Werbefotografie lässt sich der Zusam-
menhang nicht aus dem Verwendungszweck der Gegenstände 
herleiten. In einer Aufsicht sehen wir auf einer Tischplatte an-
geordnet eine Replik von Auguste Rodins Bronzeplastik Iris, die 
Götterbotin, eine Schreibunterlage, auf der eine kopierte Text-
seite aus einer Aids-Aufklärungsbroschüre in russischer Spra-
che platziert ist sowie rechts davon ein zur Unterschrift be-
reitgelegter Kugelschreiber. Ein wichtiger Beschluss wartet auf 
seine Unterzeichnung. Ebenfalls auf der Schreibunterlage be-
findet sich ein kleiner Werbeprospekt des Luxusuhrenherstel-
lers Breguet. 

Die zweite Aufnahme zeigt einen schwarz gekachelten 
und durch Metallgitter begrenzten Raum, der die kühle, asep-
tische Bildbühne für die erneut auftretenden Protagonisten 
schafft. Wiederum steht dort die Rodin-Replik; außerdem ein 
Betstuhl, wie wir ihn in Kirchen finden, und auf dessen Pult 
ein Katalog des Uhrenherstellers. Dunkel erinnern wir uns an 
das Pressebild des Patriarchen Kirill, Oberhaupt der russisch-
orthodoxen Kirche und enger Verbündeter Vladimir Putins, 
dessen Vorliebe für teure Uhren in letzter Zeit verschiedent-
lich kommentiert wurde, ebenso wie Putins restriktive Politik 
gegen Homosexualität. Werbefotografien versprechen uns 
eine bessere Zukunft – wir müssen lediglich das Produkt, für 
das sie werben, kaufen, dann wird alles gut. Hoffen wir, dass 
diese Werbung hält, was sie verspricht. E. R.

кажется гармоничным, и только смысл этого герметич-
ного космоса вещей остаётся закрытым для зрителя, что 
побуждает его к размышлениям.

В отличие от рекламных фотографий связь меж-
ду предметами здесь не следует из их назначения. На 
одной из фотографий мы видим копию бронзы Родена 
«Ирида, вестница богов», планшет с ксерокопией стра-
ницы из популярной русскоязычной брошюры о СПИДе, 
справа от которой лежит шариковая ручка, словно при-
готовленная для подписания важного решения. Там же 
лежит небольшой роскошно изданный каталог фирмы 
Breguet, производящей дорогие часы. На второй фото-
графии мы видим вымощенное черным кафелем по-
мещение, ограниченное с двух сторон металлической 
решёткой. Это холодное, стерильное пространство ста-
новится сценой для очередного явления уже знакомых 
героев. Здесь опять показана копия Родена, а также по-
заимствованная из церковного пространства молитвен-
ная скамейка, на пюпитре которой снова лежит каталог 
Breguet. Это наводит нас на смутные воспоминания о 
проникшей в печать знаменитой отретушированной фо-
тографии патриарха Кирилла, главы русской православ-
ной церкви и близкого союзника Путина, чьё пристрастие 
к дорогим часам комментировалось в прошлом году на 
все лады наряду с репрессивными мерами путинской по-
литики в отношении нетрадиционной сексуальной ори-
ентации. Рекламные фотографии обещают нам лучшее 
будущее ― достаточно купить товар, который они пред-
лагают. Остаётся только надеяться, что реклама нас не 
обманет. Э. Р.

BEATE GÜTSCHOW
―

БЕАТЕ ГЮТШО

Passion Finds its Echo 
Die beiden Stillleben Beate Gütschows lehnen sich an die 
Ästhetik der Werbe- und Produktfotografie an. Die Künstlerin  
verwendet Leuchtkästen, die wir aus dem Stadtraum kennen, 
wo sie uns die Produkte der Konsumgesellschaft anpreisen. 
Die von Gütschow arrangierten Gegenstände werden im Stu-
dio präzise ausgeleuchtet. Sie erwecken den Anschein von  
Makellosigkeit und werden durch ihre Inszenierung zu Kost-
barkeiten nobilitiert. Alles in den Bildern scheint wohlgeordnet, 

Passion Finds its Echo 
Оба натюрморта Беате Гютшо опираются на эстетику 
рекламной и технической фотографии. Художница ис-
пользует знакомые нам по городским пространствам 
лайт-боксы, восхваляющие товары общества потребле-
ния. Собранные Гютшо предметы экспонируются в студии 
при точно выверенном освещении. Они производят впе-
чатление безупречных и ― благодаря соответствующей 
подаче ― драгоценных объектов. Всё на изображениях 
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zurück. Dieses reale Ereignis stellt eine Verknüpfung zum 
populären postapokalyptischen Sujet her, in dem Menschen 
unter der Erde überleben, während auf der Erde andere We-
sen herrschen, Roboter oder Naturgewalten, oder der Planet 
durch einen Atomkrieg unbewohnbar geworden ist. Für Kazh-
dan sind die „humanistischen“ Eigenschaften dieser Antiutopie 
wichtig – er betont in einem Gespräch, dass unter der Erde un-
gleich mehr Zeit zum Lesen von Büchern, zur Beschäftigung mit 
Wissenschaft und Kunst ist: „Die das Ende der Welt überleben, 
denken über die Formen ihres ästhetischen Lebens nach.“ Auf 
den Fotografien erahnen wir eine gewisse Gemeinschaft, ei-
ne Kommune, und man kann sich an die durch Freundschaften 
geprägten Kommunen erinnern, ohne die es solche Projekte 
des Autors wie die Rekonstruktion der „Norm-Kleidung“ von 
Wladimir Tatlin aus Papier und deren öffentliche Aufführung 
nicht gegeben hätte. 

Zugleich ist das neue Projekt Kazhdans mit dem Nach-
denken über das zukünftige Schicksal der Fotografie selbst ver-
bunden. In einer industriellen Stückzahl gedruckte und in einer 
Sequenz in zwei hohen Stapeln aufgeschichtete Fotografien 
verweisen auf ein sich aufstauendes Archiv, das wohl kaum je-
mand noch sortieren kann. Die Bilder unterscheiden sich kaum 
voneinander, nicht fassbar wie die Einzelbilder eines Kinofilms, 
und durch ihr Betrachten – eins nach dem anderen – taucht der 
Betrachter in die Atmosphäre eines eigenartigen langsamen 
Films ein. Das Verschwinden einzelner Fotografien aus dem 
Paket liest sich dann wie ein Kommentar zur modernen Epoche 
des digitalen Vergessens, in der Unmengen nicht betrachte-
ter und sogar nicht gedruckter Bilder aufgehoben werden. E. L.

 

к популярному постапокалиптическому сюжету, в ко-
тором люди выживают под землей, тогда как на земле 
господствуют иные существа, роботы или природные 
стихии. Для Каждана важны «гуманитарные» качества 
этой антиутопии ― он замечает, что под землей гораз-
до больше времени для чтения книг, занятия наукой 
и искусством: «пережившие конец света, размышляют 
о формах своей эстетической жизни». На фотографи-
ях мы угадываем некое сообщество, коммуну, и можно 
вспомнить о дружеской коммуне, без которой не со-
стоялось бы таких проектов автора, как реконструкция 
из бумаги татлинской «нормаль-одежды» с её демон-
страцией на улицах города и других «бумажных» пер-
формансов художника.

Вместе с тем новый проект Каждана связан с раз-
мышлением о будущей судьбе самой фотографии. От-
печатанные в промышленном количестве и последо-
вательно сложенные в две высокие стопки фотографии 
отсылают к накапливающемуся архиву, который вряд 
ли кто-то сможет разобрать. Изображения неуловимо 
отличаются между собой, как кадры на кинопленке, и, 
просматривая их друг за другом, зритель погружается 
в атмосферу странного медленного кино, а исчезно-
вение из пачки отдельных фотографий прочитывается 
как комментарий к современной эпохе цифрового заб-
вения, сохраняющей не просмотренными и даже не на-
печатанными огромные тонны снимков. Е. Л. 

Yakov Kazhdan, Lang lebe Tatlins Kunst, 2000  |  Яков Каждан. «Да 

здравствует искусство Татлина!». 2000

YAKOV KAZHDAN
―

ЯКОВ КАЖДАН

Ohne Titel
Die neue Serie von Yakov Kazhdan inszeniert unsere düster- 
sten Phantasmen über die Zukunft: diejenigen nämlich, die 
dem Menschen einen Platz in der Unterwelt zuweisen. Kazh
dan wurde durch die Berichte über die „Einsiedler von Pen-
sa“ inspiriert, fünfunddreißig Menschen, unter ihnen Kinder, 
die 2007 zum Leben unter die Erde zogen, um sich auf den 
vermeintlichen Weltuntergang 2012 vorzubereiten. Erst nach 
acht Monaten kehrten sie aus ihrer freiwilligen Gefangenschaft 

Без названия
Новый проект Якова Каждана инсценирует наши самые 
мрачные фантазмы о будущем, отводящие человеку 
место в подземелье. Он инспирирован историей «пен-
зенских затворников», имевшей место в 2007 году, ког-
да тридцать пять человек, включая детей, спустились 
жить под землю, готовясь к концу света в 2012 году, и 
только через восемь месяцев вернулись из своего до-
бровольного заточения. Эта реальная история отсылает 
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автогонки и упоение скоростью захватывало их участ-
ников. В своём творчестве Рикарда Роган обращается к 
течению времени, оставляющему свои отпечатки на за-
брошенных повседневных вещах и побуждающему нас к 
размышлению об их прошлом и будущем. Своеобразным 
девизом к серии Reset мог бы служить слоган «Назад в 
будущее», поскольку сфотографированные устройства 
олицетворяют существовавшее в 1980-е годы представ-
ление о скорости будущего. Словно в каменных релик-
тах Помпеи время кажется застывшим под слоем пыли. 

Фотографии демонстрируют апокалиптический сце-
нарий, напоминающий ранние работы художницы, в ко-
торых она уже в начале своей художественной карьеры 
сформулировала свою творческую программу. В инстал-
ляции Город N (1998 / 1999) мы оказываемся в неболь-
шом рабочем кабинете с письменным столом, стулом, 
книжной полкой, настольной лампой, географической 
картой, глобусом и телефоном. На стене висит фотогра-
фия, на которой изображена та же комната, в которой 
мы находимся, только в разрушенном, предположитель-
но будущем состоянии, в хаосе опрокинутой мебели. На-
звание Город N повторяет заглавие найденной брошюры, 
текст которой доносится из радиоприёмника. Это ― сво-
его рода «план действий в чрезвычайной ситуации» на 
случай атомной войны. Сваленные в кучу бумаги связаны 
с темой утопического характера городов. Игровые авто-
маты словно явились прямо из этого апокалиптического 
сценария. Э. Р.

in ihrer künstlerischen Arbeit mit dem Verlauf der Zeit, der sich 
in zurückgelassenen Gebrauchsgegenständen abzeichnet und 
uns über die Vergangenheit und Zukunft dieser Dinge spekulie-
ren lässt. „Zurück in die Zukunft“ könnte das Motto im Fall von 
RESET lauten, denn die fotografierten Maschinen verkörpern 
eine Vorstellung von Zukunft aus den 1980er Jahren. Wie in den 
steinernen Zeugnissen von Pompeji scheint die Zeit unter einer 
Schicht von Staub erstarrt. 

Die Fotografien zeigen ein apokalyptisches Szenario, das 
an eine frühe Arbeit der Künstlerin erinnert, in der sie bereits zu 
Anfang ihrer künstlerischen Tätigkeit ihr Programm formuliert 
hat. Die installative Arbeit trägt den Titel Stadt N (1998 / 1999). 
Wir stehen in einer kleinen Schreibstube mit Schreibtisch, Stuhl, 
Bücherbord, Schreibtischlampe, Landkarte, Globus und Telefon. 
An der Wand befindet sich eine Fotografie, die eben den Raum 
zeigt, in dem wir uns befinden, jedoch in einem zerstörten, 
möglicherweise zukünftigen, Zustand. Der Titel Stadt N bezieht 
sich auf eine gefundene Broschüre. Den Text vernehmen wir 
aus einem Radio, es handelt sich um eine Art „Notfallplan“ für 
den atomaren Endschlag. Das Chaos der umgestürzten Möbel 
und die durcheinandergeratenen Papiere sind durchsetzt von 
Hinweisen auf den utopischen Charakter von Städten. Gerade-
wegs aus diesem Endzeitszenario scheinen die Spielmaschinen 
zu stammen. E. R.

Ricarda Roggan, Stadt N, 1998/99 I Рикарда Роган. «Город N». 1998/1999

RICARDA ROGGAN
―

РИКАРДА РОГАН

RESET 
Wie archäologische Relikte wirken die mit einer dicken Schicht 
aus Staub und Ruß bedeckten Videospielautomaten der 1980er 
Jahre, die Ricarda Roggan in ihrer Serie RESET (2011 / 2012) fo-
tografiert. Die Maschinen werden aus ihrer Umgebung isoliert 
und schweben im luftleeren Raum. An verschiedenen Stellen 
ist der Name der Firma Sega zu lesen; wir vermuten, dass einst 
Fahrsimulationen über die Monitore flimmerten und einen Ge-
schwindigkeitsrausch erzeugt haben. Roggan beschäftigt sich 

RESET 
Покрытые толстым слоем пыли и копоти игровые 
автоматы 1980-х годов, которые Рикарда Роган фо-
тографирует в своей серии Reset (2011 / 2012), напо-
минают археологические экспонаты. Устройства вы-
рваны из привычного окружения и словно плавают в 
безвоздушном пространстве. Кое-где на их корпусе 
читается название фирмы Sega, и можно предполо-
жить, что однажды на их мониторах разыгрывались 
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Für ihre Bildfindungen nutzen Pohflepp und Woebken  
anspielungsreiches Ausgangsmaterial: Der in der Luft explo-
dierende Pappmaschee-Fisch rekurriert auf Albert Wohlstet-
ter, einen amerikanischen Militärstrategen der 1950er und 
1960er Jahre; der Fisch hing als Dekorationsobjekt in der Villa 
des Forschers. Die Szene zeigt eine alternative Vergangenheit 
der Zerstörung: Die Künstler imaginieren die Explosion als Un-
tergangsszenario des atomaren Endschlags im Kalten Krieg. 

Zwei weitere Aufnahmen evozieren Bilder astronomi-
scher Fotografien. Kleinste Teilchen erzeugen, angeregt durch 
eine mechanische Erschütterung der Versuchsanordnung, in 
dem rechteckigen Versuchsraum eine Art Sternenhimmel. Das 
Bild der 1977 gestarteten NASA-Sonde Voyager II simuliert de-
ren Verformung unter der Wirkung der eigenen Gravitation zu 
einem runden, metallischen Objekt. Dabei folgen die Künstler 
den Prognosen von Forschern für die Materie an sich. Das Ren-
dering eines Volvo XC 90 zitiert die Fernsehbilder des Flucht-
fahrzeugs von Bankräubern in Los Angeles. Während ihrer 
Fahrt warfen die Flüchtenden große Mengen von Banknoten 
aus dem Fenster. Das Ereignis bewirkte Spekulationen darüber, 
wie sich die Situation weiterentwickeln würde: Spekulations-
mechanismen wurden sowohl von Bürgern ausgetestet, die 
anhand der lokalen Fernsehberichterstattung die Fluchtroute 
vorauszusagen versuchten, um an dem fliegenden Geldsegen 
teilzuhaben. Zum anderen dürfte auch die Polizei von Los An-
geles mit Hilfe von Software mögliche Fluchtrouten antizipiert 
haben.

Die simulierten Situationen reichen von den 1950er Jahren 
bis in die Zukunft. Es handelt sich hier um Spekulationen – die 
einzige Möglichkeit, die Zukunft zu simulieren. Realitätsbruch-
stücke, wie etwa der Teil einer Inneneinrichtung oder ein tat-
sächliches Ereignis werden erneut aufgeführt und erfahren in 
den Simulationen eine alternative Wirklichkeit. E. R.

В поисках изображений художники обращаются к 
богатому аллюзиями исходному материалу: взрываю-
щаяся в воздухе рыба из папье-маше некогда служи-
ла украшением виллы американского военного стра-
тега 1950 – 1960-х годов Альберта Уолстеттера. Сцена 
представляет взрыв, случившийся в альтернативном 
прошлом. Воображение художников рисует его как ка-
тастрофический сценарий атомного апокалипсиса Хо-
лодной войны. 

Две следующие фотографии ассоциируются с 
астрономическими съёмками. Частицы в лабораторном 
пространстве создают некое подобие звёздного неба. 
Изображение космического зонда «Вояджер II», запу-
щенного NASA в 1977 году, обработано так, словно он 
под воздействием собственной гравитации сжимается в 
круглый металлический объект. Здесь художники следу-
ют прогнозам учёных о том, как материя изменится в бу-
дущем. Обработанное изображение Volvo XC90 отсылает 
к телевизионной трансляции банковского ограбления в 
Лос-Анджелесе. Спасаясь от погони, преступники броса-
ли в окно ворох банкнот, и за этим денежным дождем 
устремились телезрители, вычисляя маршрут бегства 
с помощью собственных «спекулятивных» механизмов, 
тогда как Департамент Полиции прогнозировал будущий 
путь беглецов с помощью компьютера.

Моделируемые с помощью компьютера ситуации 
располагаются во временном диапазоне от 1950-х годов 
до будущего. Каждая имитация будущего является спе-
куляцией. Фрагменты реальности, вроде части интерье-
ра или совершившегося события, воспроизводятся и в 
ходе виртуализации обращаются в альтернативную ре-
альность. Э. Р.

SASCHA POHFLEPP
CHRIS WOEBKEN

―
САША ПОФЛЕП 
КРИС ВЁБКЕН

A History of Speculation
In den Arbeiten der Serie A History of Speculation nähern sich 
Sascha Pohflepp und Chris Woebken dem Thema „Zukunft“ 
mit Mitteln der Konstruktion und Prognose. Sie simulieren am 
Computer virtuelle Bilder. Damit erweitern sie die Diskussion 
des Fotografischen um das Digitale; lediglich das gefundene 
Ausgangsmaterial, das verwendet wird, ist im klassischen Sin-
ne fotografisch. Dennoch erinnern die Bilderscheinungen an 
Fotografien und an das Wahrheitsversprechen des Mediums.

A History of Speculation
В работах серии A History of Speculation Саша Пофлеп и 
Крис Вёбкен подходят к теме будущего, используя сред-
ства конструирования и прогнозирования. Они симули-
руют виртуальные изображения, дополняя тем самым 
дискуссию о фотографии сферой цифровых технологий. 
Так или иначе, полученные изображения напоминают о 
фотографиях и о присущем этому медиуму обещании 
правды.
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города, пообещав вывести на территорию «новой» или 
«большой» Москвы государственные учреждения из 
центра, эти виды обрели смысл почти буквальной визу-
ализации грядущих планов столичных властей. В серии 
«МКАД» 1 (2011) художница снимала панорамы, открыва-
ющиеся по обе стороны дороги, некогда маркировавшей 
границы Москвы. При этом сопоставление двух ракур-
сов одного пространства обнаруживало всю условность 
административных границ ― одинаково пустынные пей-
зажи Москвы и не-Москвы казались равно безразлич-
ными в отношении собственного прошлого, настоящего 
и будущего.

Серия «Новая Москва» посвящена «заМКАДью», не-
ожиданно для себя ставшему территорией будущей ур-
банизации, которая, впрочем, не вызывает у художни-
ка былого (как, например, у Маяковского) энтузиазма. 
Фотографируя «новомосковские» стройки будущего, 
Гаврилова заявляет о присвоении некогда общедоступ-
ной территории властью и капиталом ― решение о за-
стройке, по её словам, «спущено сверху» и принято без 
экспертизы или общественной дискуссии. Манифести-
руя собственное гражданское право на эту территорию, 
Гаврилова дорисовывает поверх снимков строек в чи-
стом поле само поле, небо, как бы возвращая показанное 
пространство в исходное состояние. Таким образом, кон-
фликт интересов, где Художник занимает отнюдь не сто-
рону Нового, проявляется и в пространстве самого про-
изведения, соединяющем фотографию и живопись. Е. Л. 

1.	 Московская кольцевая автомобильная дорога

Behörden aus dem Zentrum in das Territorium des „neuen“ 
oder „großen“ Moskau auszulagern, erlangten diese foto-
grafischen Ansichten die Bedeutung einer fast buchstäbli-
chen Visualisierung der künftigen Planungen für die Macht-
organe der Hauptstadt. In der Serie „MKAD“ 1 (2011) nahm 
die Künstlerin Panoramen auf, und zwar in Richtung beider 
Seiten der Straße, die ehemals die Moskauer Stadtgrenzen 
markiert hatte. Dabei brachte die Gegenüberstellung zwei-
er Perspektiven des Raums die ganze Formalität administra-
tiver Grenzen an den Tag – die gleichermaßen unwirtlichen 
Landschaften Moskaus und Nicht-Moskaus erschienen gleich 
indifferent hinsichtlich ihrer eigenen Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft.

Die Serie „Das Neue Moskau“ ist dem „Zamkad“ 2 gewid-
met, das unerwartet zu einem Gebiet künftiger Urbanisierung 
wurde, welche, im Unterschied zu der Generation der Avant-
garde (z. B. Wladimir Majakowski), bei der Künstlerin keinerlei 
Enthusiasmus mehr hervorruft. Indem sie die „Neu-Moskauer“ 
Bauten der Zukunft fotografiert, klagt Gavrilova die Aneignung 
von ehemals allgemein zugänglichen Territorien durch Regime 
und Kapital an – der Beschluss über eine Bebauung wurde nach 
ihren Worten „von oben reingedrückt“ und ohne Expertisen  
oder gesellschaftliche Diskussion gefasst. Als Manifestation 
des eigenen Bürgerrechts auf dieses Territorium übermalt Ga-
vrilova die Bilder der Bauten im freien Feld mit dem Feld selbst, 
mit dem Himmel, als würde sie den gezeigten Raum in seinen 
Ausgangszustand zurückversetzen. Hierdurch tritt der Interes-
senkonflikt, in dem die Künstlerin wohl kaum die Seite des 
Neuen vertritt, auch im Raum des Werkes selbst zu Tage, in-
dem es Fotografie und Malerei vereint. E. L.

1.	 Moskauer Autobahnring (Anm. d. Übers.)

2.	 Hinter dem Moskauer Autobahnring (Anm. d. Übers.)

Sofia Gavrilova, Moskau / Nicht- Moskau, 2012  I  Софья Гаврилова. «Москва / Не Москва». 2012SOFIA 
GAVRILOVA

―
СОФЬЯ 

ГАВРИЛОВА

Das Neue Moskau 
Sofia Gavrilova entfernte aus ihrer Serie Moskauer politische 
Postkarten (2010) all jene Gebäude, deren Fotografieren eine 
Sondergenemigung erforderte: die Gebäude der Staatsduma, 
der Regierung und des Inlandsgeheimdienstes FSB. Ihre Pan-
oramen wurden als romantisch-utopische Geste einer gene-
rellen Beseitigung der Staatsmacht interpretiert. Als jedoch 
die Moskauer Regierung den Beschluss über die Erweite-
rung der Stadtgrenzen fasste und dabei versprach, staatliche 

Новая Москва 
Когда в своей серии «Московские политические открыт-
ки» (2010) Софья Гаврилова изымала из московских 
панорам здания Государственной Думы, Дома Пра-
вительства и ФСБ ― на том основании, что их съёмка 
требует специального разрешения, ― её жест прочи-
тывался как романтическая утопия упразднения госу-
дарственной власти вообще. Однако когда московское 
правительство приняло решение о расширении границ 



9594



9796

Новая Москва, 2012 Das Neue Moskau, 2012



9998

romantisch zu überhöhen, versucht Efimov die Begriffe „Frei-
heit“ und „Willen“ nachzuvollziehen. 

In seinem neuen Projekt denkt er über den Willen des 
Künstlers in einer Zeit nach, in der ihm die Zukunft – so Efimov –  
schon nicht mehr gehört. Denn nach Efimovs Meinung hat der 
Künstler die Funktion eines „Organisators der Zukunft“ verloren 
und hat daher „kein Stimmrecht bei der Errichtung des Neu-
en“. Efimov wählt den physischen Prozess der Zeiterfahrung für 
sein Projekt und verzichtet dabei auf die Rolle des „Sehers und 
Mediums“. Nun gelangen die „Schöpfe“ und „Wurzeln“ konst-
ruktivistischer Gebäude in Moskau und St. Petersburg vor das 
Objektiv seiner Kamera, die der Künstler fast abseits stehend 
aufnimmt, indem er von einem Punkt aus die Stelle des Hin-
einwachsens des Gebäudes in den Boden und die Linie seiner 
Verschmelzung mit dem Himmel anvisiert. Zwischen diesen  
Linien – der in die Tiefe versinkenden Vergangenheit und der sich 
in den Himmel schwingenden Zukunft – findet sich die schma-
le leuchtende Linie unserer Gegenwart, die der Künstler als 
Modell seines Verhältnisses zu Zeit und Raum bezeichnet. Das 
Wesen des Projektes ist eben dieses flüchtige Verweilen zwi-
schen dem Vergangenen und dem Künftigen. Beim Betrachten 
der fortwährenden Verwirklichung der nahen Zukunft und der 
rasanten Umwandlung der Gegenwart in Vergangenes, wird 
das Gegenwärtige schließlich zu einem fast nicht fassbaren 
Lichtblick. Auf diese Weise wird die Frage von der Tagesord-
nung genommen, was man in die Zukunft mitnehmen kann:  
einen sich nach oben schwingenden utopischen Traum oder 
das bereits auf dem Boden der Tatsachen stehende Beispiel 
seiner Verwirklichung. Dies geschieht durch eine zwischen bei-
den verlaufende Linie des Lichts, welche die nachdrückliche 
Notwendigkeit zur Selbstbesinnung im jetzigen Augenblick 
symbolisiert und sich als leuchtender Wegweiser ins Gedächt-
nis einprägt. E. L.

утопии или критического суждения о её советской реа-
лизации, Ефимов пытался философски осмыслить поня-
тие свободы и воли. 

В новом проекте он размышляет о воле художника 
в ситуации, когда будущее ему уже не принадлежит. По 
мнению Ефимова, художник утратил функцию «устро-
ителя будущего», и поэтому «он не имеет права голоса 
в обустройстве нового». Отказываясь от роли «провид-
ца и медиума», Ефимов выбирает физический процесс 
течения времени. Теперь в объектив его камеры попа-
дают «вершки» и «корешки» конструктивистских зда-
ний Москвы и Петербурга, которые художник снимает 
почти не глядя, прицеливаясь из одной точки в место 
врастания здания в землю и в линию его сопряжения с 
небом. Между ними ― как бы уходящим в глубину про-
шлым и взмывающим в небо будущим ― оказывается 
тонкая светящаяся линия нашего настоящего, которую 
художник называет моделью своих отношений со вре-
менем и пространством. Это хрупкое пребывание меж-
ду прошлым и будущим, в созерцании постоянного осу-
ществления ближайшего будущего и стремительного 
превращения настоящего в прошлое, где настоящее в 
итоге оказывается почти неуловимым просветом, и со-
ставляет суть проекта. Таким образом, вопрос о том, 
что можно взять в будущее ― взлетающую вверх уто-
пическую мечту или стоящий на земле опыт ее пре-
творения, как бы снимается протянутой между ними 
линией света, символизирующей настоятельную необ-
ходимость осознания себя в текущем моменте, напо-
минающей о себе как светящаяся подсказка. Е. Л. 

Vladislav Efimov (in Zusammenarbeit mit Sergey Leontiev), Kommuna-

le Avantgarde, 2010  |  Владислав Ефимов (совместно с Сергеем 

Леонтьевым). «Коммунальный авангард». 2010

VLADISLAV 
EFIMOV

―
ВЛАДИСЛАВ 

ЕФИМОВ

Unter den Füßen und über dem Kopf 
Vladislav Efimov kehrt zu einem seiner Hauptthemen zurück –  
dem Nachdenken über das Schicksal der großen Utopie der 
russischen Avantgarde – und wendet sich erneut der konst-
ruktivistischen Architektur zu, die in seinem früheren Projekt 
Kommunale Avantgarde (2010) die Inkarnation der utopischen 
Prinzipien der neuen sozialistischen Lebensart in so genann-
ten „Sozialismus-Städtchen“ veranschaulicht hat. Ohne die 
kommunistische Utopie oder ihre sowjetische Realisierung 

Под ногами и над головой
Возвращаясь к одной из своих главных тем ― размыш-
лению о судьбе великой утопии русского авангарда, ― 
Владислав Ефимов снова обращается к конструктиви-
стской архитектуре, которая в его предыдущем проекте 
«Коммунальный авангард» (2010) демонстрировала 
воплощение утопических принципов нового социа-
листического быта в т.н. «соцгородках». Воздержива-
ясь от романтической экзальтации коммунистической 
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Ein Foto der Zukunft. Was kann das bedeuten? Wenn wir mit 
einer derartigen Definition der Gestaltung eines künstlerischen 
Projekts konfrontiert werden, können wir uns das als ein nie 
dagewesenes Foto vorstellen – ein Foto, das es noch nicht ge-
geben hat, das erst noch zum Vorschein kommen wird. Mit 
einem Wort, ein neues Foto, so dass die Aufgabe der Künst-
ler darauf hinausläuft, sich mit einem neuen Raum vertraut zu 
machen – mehr noch: diesen zu erschaffen. Andererseits kann 
dieses Wortgefüge auch anders gelesen werden, und zwar so, 
als ob das Foto irgendwie die Zukunft erfasst, sie berührt. Diese 
Interpretation enthält jedoch ein klares Paradox. Aus den Kom-
mentaren zur Fotografie, die es zu den verschiedensten Zeiten 
gegeben hat, wissen wir, dass ein Foto nur die Vergangenheit 
reflektiert. Durch seinen ungeahnten dokumentarischen Effekt 
attestiert es offenkundig völlige Anwesenheit; man muss aber 
verstehen, dass sich diese Vollständigkeit als schon endgültig 
vergangen erweist. Mit anderen Worten: die vertraut gewor-
dene Wahrnehmung von Bildern kann uns einen bösen Streich 
spielen. Wir ergeben uns unseren Gefühlen in der Gegenwart, 
aber was wir empfinden ist – wie ein aus dem Fluss der Zeit 
herausgelöster Moment – nur bedingt real, da es nicht zur  
Gegenwart gehört. Dieser direkt aus der praktischen Erfahrung 
des Betrachtens von Bildern abgeleitete Zeitpunkt der Foto-
grafie erzeugt ein schwindelerregendes Gefühl: das, was uns 
in einer erschöpflichen, mitunter unerträglichen Vollständigkeit 
dargestellt wird, kann weder verlängert noch überhaupt nur 
festgehalten werden. 

Unabhängig von den Veränderungen, welche die Foto-
grafie in der Epoche der unbegrenzten Möglichkeiten der com-
putergestützten Bildbearbeitung erfährt, narrt sie uns durch 
ihre Unerreichbarkeit: sie ist ein Erinnerungsblitz, überlagert 
durch einen Fotoblitz. Henri Bergson schreibt über die Beson-
derheiten des „gedanklichen Fotografierens“, welches einen 
unterbewussten Charakter besitzt: ein Gedächtnisbild ist – ge-
nau wie ein Foto, das ihm als Metapher dient – sofort fertigge-
stellt oder, anders ausgedrückt, vollendet.1 Ein Foto versteckt 
sich, gleich dem Propheten Jona im Inneren des Fisches, im 
Bauch der Zeit.

Natürlich kann die Fotografie, insbesondere die moderne, 
die Zukunft darzustellen versuchen. Das kann durch Konfronta-
tion verschiedener abbildender Systeme erreicht werden, die 
die Konstanz unserer Erwartungen durchbrechen, oder auch 
durch raffinierte Nutzung der Technik der Bildmontage. Eine an 
das Tageslicht gebrachte, uns klar erscheinende Zukunft aber 
wird als unabwendbar und schicksalhaft objektiviert erschei-
nen: die Menschen, kritisch eingestellt in Bezug auf die be-
stehende Lage der Dinge, sind ohnehin nicht imstande, sich 
die Zukunft vorzustellen. Es ist uns nicht gegeben zu erfahren, 

Фотография будущего. Что это может означать? Сталкива-
ясь с подобным определением контуров художественного 
проекта, мы можем понять это так, что подразумевается 
невиданная фотография ― такая, какой еще не было и 
какой только предстоит появиться. Словом, фотография 
новая, и тогда задача художников сведется к тому, что-
бы освоить, более того ― создать это новое пространство.

С другой стороны, это же словосочетание может 
быть прочитано и по-другому, а именно в том смысле, 
что фотография как-то ухватывает будущее, соприкаса-
ется с ним. Однако в такой интерпретации заложен явный 
парадокс. Из разнообразных комментариев к фотогра-
фии, звучавших в самое разное время, мы знаем о том, 
что фотография имеет дело только с прошлым. Своим 
небывалым документальным эффектом она, бесспор-
но, удостоверяет полноту присутствия, однако надо по-
нимать, что эта полнота дается как всегда-уже-бывшая. 
Иными словами, ставшее привычным восприятие изо-
бражений может сыграть с нами злую шутку. Мы отдаём-
ся своему переживанию в настоящем времени, но то, что 
мы переживаем, подобно вырванному из потока време-
ни моменту, реально постольку, поскольку не принадле-
жит настоящему. Такое время фотографии, выводимое 
из самой практики рассматривания снимков, создает го-
ловокружительное ощущение: то, что представлено нам 
в исчерпывающей, подчас невыносимой полноте, не мо-
жет быть ни продлено, ни даже просто удержано.

Фотография, каким бы переменам она ни подверг-
лась в эпоху неограниченных возможностей компью-
терного монтажа, дразнит своей недоступностью: это 
вспышка воспоминания, дублируемая фотографической 
вспышкой. А. Бергсон пишет об особенностях «мыслен-
ного фотографирования», имеющего подсознательный 
характер: образ-воспоминание, как и сама фотография, 
послужившая ему метафорой, является сразу же закон-
ченным, или, по-другому, совершенным 1. Фотография, 
подобно пророку Ионе, прячется в брюхе времени.

Конечно, фотография, особенно современная, может 
попытаться изобразить будущее, как методом столкно-
вения различных образных систем, нарушающего посто-
янство наших ожиданий, так и хитроумным использова-
нием техник всё того же монтажа. Однако, выведенное 
в свет дня, явленное нам наглядно, будущее окажется 
неизбежно и фатально опредмеченным: человечество, 
критичное в отношении существующего положения ве-
щей, все равно не в состоянии представить будущее. Нам 
не дано знать, каким окажется лучшее устройство мира, 
однако само по себе такое чаяние неодолимо.Елена ПетровскаяElena Petrovskaya

WO VERLAUFEN DIE BRUCHLINIEN?
IN KURZEN WORTEN ÜBER DIE  

ZEIT IN DEN TECHNISCHEN KÜNSTEN

―
ГДЕ ПРОХОДЯТ ЛИНИИ РАЗЛОМОВ?

КОРОТКО О ВРЕМЕНИ В 
ТЕХНИЧЕСКИХ ИСКУССТВАХ
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20. Jahrhunderts weiterhin die Gemüter, da mit ihr die Vorstel-
lung einer Gesellschaft verbunden ist, die nicht nur Gerechtig-
keit verwirklichen, sondern auch eine nie dagewesene Harmo-
nie in den zwischenmenschlichen Beziehungen erreichen will. 
Im Grunde läuft der Inhalt der Utopie genau darauf hinaus – auf 
die Überwindung der Endlichkeit des Individuums in einer neu 
erlangten Universalität der Gattung. Die Formen der uns bisher 
bekannten sozialpolitischen Allgemeinheit haben dieser Hoff-
nung nicht entsprochen. 

Für denjenigen, der sich vornimmt, die Präsenz der Zu-
kunft in der Gegenwart zu formalisieren, stellt sich die Frage, 
wie man sich schon existierende Elemente in anderen Arten 
und Systemen von Beziehungen vorstellen könnte. Jameson 
besteht auf einem Valenzwechsel, anders ausgedrückt, auf der 
Findung von nicht offensichtlich positiven Inhalten in den – oft 
negativen – Erscheinungen des heutigen Lebens.5 Eine so ver-
standene Dialektik – das Vereinen von Schlecht und Gut in ei-
nem ganzheitlichen Gedanken – hat eine direkte Beziehung zur 
Utopie, da sie das Aufrütteln sozialer Vorstellungen beinhal-
tet, selbst wenn der Effekt dieses Aufrüttelns anfangs kaum 
wahrnehmbar ist. 

Eine weitere Möglichkeit, die Präsenz der Zukunft in der 
Gegenwart sichtbar zu machen, ist die Vorstellung einer alter-
nativen Zeit, genauer, vom Verlauf historischer Ereignisse. Es 
ist unschwer zu erraten, dass ein kausales Modell, bei dem 
die Ereignisse durch sie hervorbringende Ursachen miteinan-
der verbunden werden und sich in einer geschlossenen Rei-
he formieren, definitiv verworfen werden muss. Nicht zufällig 
wird sogar heute über das Messianische ohne Messianismus 
diskutiert, und das alles mit dem Ziel, auf die Möglichkeit hin-
zuweisen, anders zu denken – oder sich eine andere Zeit vorzu-
stellen. So schlägt Jacques Derrida vor, die Nutzung des Wortes 
„messianisch“ von religiösen Konnotationen, von seiner obli-
gatorischen Verknüpfung mit Doktrin und Dogmen, zu befrei-
en. Indem er das substantivierte Adjektiv „le messianique“ be-
nutzt, denkt er über die Möglichkeit eines Ereignisses nach, 
das genau wie die Erscheinung des Messias durch nichts de-
terminiert ist.6 

Genau aus diesem Grund betrachtet er das Ereignis, als 
sei es die Ankunft eines absolut Anderen. Wir können im Vor-
hinein nicht wissen, was dieser Andere sein wird – ein Mann 
oder eine Frau, Geist oder Identität, etwas Lebendiges oder Ge-
spenstiges. Mit einem Wort, wir können uns weder nach un-
serem Wissensvorrat noch nach unseren Erwartungen richten 
in Anlehnung an das, was existiert. Das Ereignis dringt in die 
Substanz der lebendigen Gegenwart ein, seine Ankunft wird 
aber durch nichts angekündigt – ebenso wie die alten Hebräer 
können auch wir nicht „die Zukunft erfahren“.7 Das begründet 

справедливость, но и достигшем небывалой гармонии в 
отношениях между людьми. Собственно, к этому и сво-
дится содержание утопии ― преодоление конечности 
индивида в новообретенной всеобщности рода. Формы 
социально-политической всеобщности, что были нам из-
вестны до сих пор, не отвечали этому чаянию.

Для того же, кто берется формализовать присут-
ствие будущего в настоящем, встает вопрос о том, как 
помыслить уже существующие элементы включёнными 
в иные типы и системы отношений. Джеймисон наста-
ивает на смене валентности, иными словами, на обна-
ружении в явлениях сегодняшней жизни, часто отрица-
тельных, неявно положительного содержания5. Понятая 
так диалектика ― удержание плохого и хорошего еди-
ной мыслью ― имеет непосредственное отношение к 
утопии, поскольку знаменует встряску социального во-
ображения, даже если эффект этой встряски поначалу 
едва ощутим.

Еще одним способом выявить присутствие будуще-
го в настоящем является представление об альтернатив-
ном времени, вернее, о ходе исторических событий. Не-
трудно догадаться, что каузальная модель, при которой 
события связываются с причинами, их породившими, и 
выстраиваются в единую последовательность, должна 
быть решительно отброшена. Не случайно даже сегод-
ня ведутся разговоры о мессианистичности без мессиан-
ства, и это делается для того, чтобы указать на возмож-
ность по-другому мыслить время ― или мыслить другое 
время. Так, Жак Деррида, употребляя слово «мессиан-
ский», предлагает освободить его от религиозных кон-
нотаций, от обязательной привязки к доктрине или дог-
ме. Используя субстантивированное прилагательное «le 
messianique», он размышляет над возможностью события, 
которое, как и явление Мессии, ничем не обсуловлено6.

Именно поэтому событие и мыслится им как приход 
абсолютно другого. Мы не можем знать заранее, чем бу-
дет этот другой ― мужчиной или женщиной, сознанием 
или самостью, чем-то живым или призрачным. Словом, 
мы не можем руководствоваться ни багажом наших зна-
ний, ни тем более ожиданиями, отталкиваясь от того, что 
есть. Событие вторгается в ткань живого настоящего, од-
нако его приход действительно ничто не предвещает ― 
как и древние иудеи, «испытывать будущее»7 мы сегод-
ня не можем. Впрочем, объясняется это не религиозной 
установкой, а тем, что П. Слотердайк назвал «циниче-
ским разумом», то есть таким состоянием современного 
сознания, при котором утрачивается и историческое чув-
ство, и сама способность к проектированию.

welche die beste Weltordnung sein wird, allein das Hoffen je-
doch ist übermächtig.

Bekannte Theoretiker der Fotografie haben diese als Ab-
bild oder Abdruck des verloren gegangenen Lebens betrach-
tet. Nicht zufällig greift André Bazin auf die Analogie mit einer 
Mumie zurück, und für Roland Barthes wird ein Foto zum Aus-
druck einer eigenartigen, in Trauer nicht übertragbaren Melan-
cholie.2 Man könnte in der gleichen Richtung die Überlegungen 
von Erwin Panofsky über eine Grabskulptur weiterführen, der 
in dieser eine Art Urbild künftiger fotografischer Abzüge sieht.3 
Schon die konzeptionelle und postkonzeptionelle Nutzung der 
Fotografie stellt ihre Spezifik als Mittel des Ausdrucks in Fra-
ge. In das jetzige Jahrhundert tritt die Fotografie nackt ein. Das 
bedeutet entweder die Entblößung des Verfahrens oder den 
Versuch, mit Hilfe der Fotografie das Problem der Glaubwür-
digkeit (Authentizität) eines visuellen Zeugnisses als solches 
zu klären. Sie hilft immer noch, das Geschehen zu verstehen. 
Werden durch sie aber die Schleier über der Zukunft gelichtet?

Zunächst sollten wir zu klären versuchen, was Abbilder 
der Zukunft sind und wie man etwas über die Präsenz der Zu-
kunft in der Gegenwart erfahren kann. Das ist eine schwierige 
Aufgabe. Wir müssen uns frei machen von jeglicher gedank- 
licher Vorwegnahme: die Zukunft ist nicht die Bestätigung un-
serer Prognosen, sondern eine Anzahl von ihrer Natur nach 
dermaßen offenen Möglichkeiten, dass wir sie erst dann wirk-
lich beurteilen können, wenn sie Realität geworden ist. Wir 
können sie uns nicht vorstellen und erst recht nicht darstellen. 
Somit geraten die Abbilder der Zukunft in einen jähen Konflikt 
mit einer insgesamt kognitiven Zielstellung. 

In der Tat hat die Substanz dieser Abbilder einen ver-
schwommenen, unbestimmten Charakter. Im Unterschied zu 
den Abbildern der Erinnerung, diesen vollendeten und detail-
lierten Bildern, bewegen sich die Abbilder der Zukunft eher im 
Bereich der Phantasie. Und Phantasie ist letztendlich die Modi- 
fikation eines utopischen Impulses, wenn man – wie Fredric 
Jameson – unter diesem Impuls nicht einen Plan und nicht ei-
ne praktische Handlung versteht, sondern nur einen Wunsch, 
und zwar einen, der sich nie unmittelbar äußert. Von solchen 
Wünschen erhalten wir nur bedingt Kenntnis, weil sie sofort 
von der erstbesten symbolischen Form erfasst und neutrali-
siert werden.4 Im Grunde genommen haben wir keinen an-
deren Zugang zur Materie kollektiver Phantasien als über die 
Analyse der Werke, in denen sie ihre fehlerhaften Spuren hin-
terlassen haben. 

Wenn man versucht, das dominierende Motiv dieser 
Phantasien hervorzuheben, so tangieren sie alternative For-
men des kollektiven Seins. Die Idee des Kommunismus be-
wegt nach dem Scheitern des größten Experiments des 

Знаменитые теоретики фотографии рассматрива-
ли ее в качестве слепка или отпечатка утраченной жиз-
ни. Не случайно А. Базен прибегает к аналогии с муми-
ей, а для Р. Барта фотография становится выражением 
своеобразной, непереводимой в траур меланхолии2. 

Можно было бы продлить размышления Э. Панофского 
о надгробной скульптуре в том же направлении, усмо-
трев в ней некий прообраз будущих фотографических 
оттисков3. Концептуальное и постконцептуальное ис-
пользование фотографии ставит под вопрос её спец-
ифику уже как выразительного средства. В нынешний 
век фотография вступает обнаженной. Это или обна-
жение приема, или попытка с её помощью разобраться 
в проблеме надежности (достоверности) визуального 
свидетельства как такового. Она по-прежнему помо-
гает понимать происходящее. Но приоткрывается ли 
этим завеса над будущим?

Прежде всего, попытаемся разобраться в том, что 
такое образы будущего и как мы можем узнать о присут-
ствии будущего в настоящем. Это трудная задача. Ведь 
мы должны будем отказаться от предвосхищения в лю-
бом возможном смысле: будущее ― это не подтверж-
дение наших прогнозов, но возможность настолько по 
своей природе открытая, что судить о ней мы по-насто-
ящему сумеем лишь тогда, когда она окажется реали-
зованной. Мы не можем её себе представить и тем бо-
лее изобразить. Так образы будущего входят в кричащий 
конфликт с познавательной установкой в целом.

В самом деле, материал этих образов имеет смут-
ный, неопределенный характер. В отличие от обра-
зов-воспоминаний, этих завершенных и детализирован-
ных картин, образы будущего располагаются скорее в 
области фантазий. Фантазия ― это, конечно, разновид-
ность утопического импульса, если вместе с Ф. Джей-
мисоном понимать под ним не план и не практическое 
действие, а всего лишь желание, причем такое, которое 
никогда не заявляет о себе напрямую. О таких желаниях 
мы узнаем лишь постольку, поскольку любая символи-
ческая форма их одновременно схватывает и нейтрали-
зует4. Собственно, у нас и нет иного доступа к материи 
коллективных фантазий, кроме как через анализ произ-
ведений, в которых они оставляют свои неверные следы.

Если всё же попытаться выделить преобладающий 
мотив этих фантазий, то касаются они альтернативной 
формы коллективной жизни. Идея коммунизма пото-
му и продолжает волновать умы после провала вели-
чайшего эксперимента ХХ века, что в ней запечатлено 
представление об обществе, не только воплотившем 
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solche Ausdrucksform, welche ihrer eigenen Natur nach unse-
rer Fähigkeit voraus ist, die durch sie zu synthetisierende Emp-
findungserfahrung in Konzepte zu bringen. In diesem Sinne 
erfordert es gleichzeitig sowohl erhebliches Aufrütteln unse-
rer Phantasie als auch analytisches Bemühen, die es ermögli-
chen, diese Erfahrung in eine allgemein relevante Sprache zu 
überführen.
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sich übrigens nicht in einer religiösen Einstellung, sondern mit  
dem, was Peter Sloterdijk die „zynische Vernunft“ genannt 
hat, das heißt, ein Zustand des gegenwärtigen Bewusstseins, 
bei dem sowohl das historische Gefühl als auch die Fähigkeit 
zu projizieren verloren gegangen sind.

Dennoch können wir uns dem Denken an die Zukunft 
nicht entziehen. So wie wir nicht auf die Suche nach Elemen-
ten in unserer Umwelt verzichten können, die sie wenigstens 
ein bisschen einfangen könnten. Hierin liegt kein Widerspruch. 
Denn unsere Aufmerksamkeit wird in diesem Fall nicht auf die 
Suche nach Abbildungen der Zukunft gerichtet sein, sondern 
auf das, was im Inneren der Abbildungen ist, was ihre Zeichen-
kontinuität untergräbt und in ihnen eine neue Dimension eröff-
net. Bei der Analyse eines Fotos bemerkte Barthes in diesem 
eine affektive und daher nicht abbildende Komponente – das 
punctum.8 Tatsächlich hat das Foto ein geliebtes, unwieder-
bringlich verlorenes Wesen vor der endgültigen Auslöschung 
durch die Zeit gerettet. Der Affekt – die nicht endende Liebe 
zur Mutter – für den mittels des Fotos eine einzigartige Sprache 
gefunden wurde, hat den Fluss der Zeit des menschlichen Le-
bens übertönt, das Abbild selbst durchbohrt. Barthes hat eine 
Methode gefunden, Singularitäten mitzuteilen, ohne sein Ge-
fühl durch das symbolische Gerüst der Sprache oder der Struk-
tur der Fotografie zu vermitteln. Im Rahmen einer einzelnen 
Biographie wird dieser Affekt jedoch ohnehin in die Vergan-
genheit umgelenkt.

Es scheint, dass die der Zukunft am nächsten kommende 
Ausdrucksform wohl der Film ist. Das Kino unterscheidet sich 
von der Fotografie dadurch, dass es eine Mannigfaltigkeit von 
Motiven voraussetzt, die einen ununterbrochenen Bildstrom 
bilden. Wir sehen einen Film nicht bildweise an, und sogar Ex-
perimentalfilme wie „La jetée“, die aus einer Zusammenstel-
lung von Fotos geschaffen wurden, werden deswegen wahr-
genommen, weil der Zuschauer das unmittelbare Gedächtnis 
an die vorhergehenden Bilder bewahrt und das Erscheinen der 
nächsten erwartet.

Allerdings ist das Kino nicht einfach ein originelles Analog 
eines in der Zeit entfalteten Empfindungsprozesses. Indem es 
Abbilder schafft, erschafft es uns selbst, nicht als die heutigen, 
sondern als die zukünftigen Menschen. Es erzeugt perzeptive 
Module, gleichsam abgeschaut von der Weltmaterie; Module, 
für die individuelle Empfindungen nur Zufälle bleiben. In die-
sen Modulen ist ein Material komprimiert, das keinem einzel-
nen gehört, das aber einen gemeinsamen Horizont geteilter 
Wünsche und Phantasien aufzeigt und uns vollkommen andere 
Welten eröffnet. Eben das sind die Konfigurationen von bisher 
nie dagewesenen Beziehungen; Umrisse, aus denen eine neue 
(wahrnehmende) Gemeinsamkeit hervortritt. Das Kino ist eine 

И всё же мы не можем не думать о будущем. Как не 
можем отказаться от поисков тех элементов в окружа-
ющем нас мире, которые могли бы хоть как-то его уло-
вить. Здесь нет противоречия. Ибо наше внимание в этом 
случае будет сосредоточено не на поиске изображений 
будущего, а на том, что находится внутри самих изо-
бражений, что подрывает их знаковую непрерывность, 
приоткрывая в них иное измерение. Анализируя фото-
графию, Барт подметил в ней аффективную, а потому 
неизобразительную составляющую ― punctum8. Правда, 
спасал он от окончательного поглощения временем лю-
бимое существо, безвозвратно им утраченное. Аффект 
― незатухающая любовь к матери, ― для которого при 
помощи фото был найден неповторимый язык, переби-
вал временной поток человеческой жизни, прожигал са-
мо изображение. Барт нашёл способ сообщить о сингу-
лярности, не опосредуя свое чувство ни символическим 
планом языка, ни таким же строем фотографии. Однако 
в рамках отдельной биографии этот аффект все равно 
повёрнут в прошлое.

Представляется, что выразительной формой, наибо-
лее близкой будущему, все-таки является кинематограф. 
Кино отличается от фотографии тем, что предполагает 
множественность образов, составляющих непрерывае-
мый изобразительный поток. Мы не смотрим кино по-
кадрово, и даже экспериментальные фильмы вроде «La 
jetée», сделанные из подборки фотографий, восприни-
маются постольку, поскольку зритель сохраняет ближай-
шую память предыдущих кадров и ожидает появления 
последующих.

Однако кино ― это не просто своеобразный аналог 
развернутого во времени процесса восприятия. Созда-
вая образы, оно создает нас самих, причем не сегод-
няшних, а будущих. Оно порождает перцептивные бло-
ки, словно подсмотренные у самой материи мира, блоки, 
для которых индивидуальные восприятия остаются всего 
лишь случайными. В этих блоках спрессован материал, 
не принадлежащий никому по отдельности, но выявляю-
щий общий горизонт разделяемых желаний и фантазий, 
приокрывающий нам совершенно другие миры. Это и 
есть конфигурации невиданных доселе отношений. Кон-
туры, из которых проступает новая (воспринимающая) 
общность. Кино является такой выразительной формой, 
которая по самой своей природе опережает нашу спо-
собность концептуализировать синтезируемый ею опыт 
восприятия. В этом смысле оно разом требует и встря-
ски нашего воображения, и аналитических усилий, по-
зволяющих перевести этот опыт на общезначимый язык.
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I.
Фотографировать будущее ― дело невозможное. С жи-
вописью или рисунком дело обстоит проще ― например, 
архитектор может нарисовать здания, которые ещё толь-
ко предстоит построить, то есть здания будущего. Слиш-
ком уж очевидным представляется, что фотография 
― это запечатлённый отражённый свет предмета в про-
шлом, либо прошедшего события. На этом «индексаль-
ном» характере фотографического изображения постро-
или свои онтологические концепции фотографии такие 
авторы, как Андре Базен или Ролан Барт в книге «Camera 
Lucida»1. Тем не менее Барт замечает по поводу илл. 1: 
«В 1865 году молодой человек Льюис Пэйн покушался 
на убийство американского госсекретаря У. Г. Сьюарда. 
Александр Гарднер снял его в камере, когда тот ожидал 
палача. […] Ему предстоит умереть. Я одновременно чи-
таю: это случится и это случилось, с ужасом я воспри-
нимаю свершившееся будущее, наступлением которого 
оказывается смерть»2.

Подобное прочтение фотографии само осуще-
ствимо лишь в момент, находящийся по отношению к 
моменту съёмки в будущем времени. То, что фотогра-
фия являет (представляет денотативно3), всё так же от-
носится к прошедшему. Этот пассаж ― как раз у Барта, 
в остальном столь подчёркивающего роль прошлого в 
фотографии, ― показывает, что на фотографиях мож-
но увидеть и будущее. Однако сама такая возможность 
зависит от знания, от того, каким образом использу-
ет Барт эту фотографию. Лишь так Барт может (конно-
тативно) увидеть в изображении предстоящую смерть, 
зная, что казнь и в самом деле состоялась после того 
момента времени, когда совершалась съёмка.

II.
Это наблюдение, то есть тот факт, что благодаря опре-
делённому употреблению фотографии могут становить-
ся (также и) знаками будущего (совершенно независимо 
от того, что денотативно они в действительности всег-
да демонстрируют прошлое), открывает возможность 
обобщения. Важным при этом оказывается различение 
частных (единичных) и общих (универсальных) изобра-
жений4. Однако уже подобная формулировка может вве-
сти в заблуждение: одно и то же изображение в зависи-
мости от контекста и практики, в которых оно действует, 
или от того, каким образом его употребляют, представ-
ляется то частным, то общим. Очень важным контекстом 
для фотографии является, например, подпись, что видно 
и на последующем примере5.

I.
In Gemälden oder Zeichnungen scheint es keine große Mühe 
zu sein, etwas Zukünftiges darzustellen – so kann z. B. ein Ar-
chitekt Zeichnungen herstellen, die erst zu bauende, also zu-
künftige, Gebäude zeigen. Demgegenüber scheint eine Foto-
grafie der Zukunft schlicht unmöglich. Eine Fotografie ist die 
Aufzeichnung des reflektierten Lichts eines Objekts in einem 
vergangenen Zustand oder eines vergangenen Ereignisses. 
Auf diesem ‚indexikalischen‘ Charakter der Fotografie wurden 
von Autoren wie André Bazin oder Roland Barthes in seinem 
Buch Die helle Kammer Ontologien der Fotografie errichtet.1 
Und doch: Barthes schreibt zu Abbildung 1: „Im Jahre 1865 ver-
suchte der junge Lewis Payne den amerikanischen Außenmi-
nister W. H. Seward zu ermorden. Alexander Gardner hat ihn in 
seiner Zelle photographiert; er wartet auf den Henker. „[…] [E]r  
wird sterben. Ich lese gleichzeitig: das wird sein und das ist 
gewesen; mit Schrecken gewahre ich eine vollendete Zukunft, 
deren Einsatz der Tod ist.“2

Diese Lesart des Fotos kann selbst nur zu einem Zeit-
punkt erfolgen, der gegenüber dem Aufnahmezeitpunkt in der 
Zukunft liegt. Was das Foto manifest (oder denotativ3) zeigt, 
ist immer noch vergangen (der Mann in seiner Zelle). Diese 
Passage, gerade bei Barthes, der doch sonst die Rolle der Ver-

gangenheit in der Fotogra-
fie sehr betont, zeigt aber, 
dass es möglich ist, in Fo-
tos auch eine Zukunft zu 
sehen. Diese Möglichkeit 
hängt jedoch von einem 
Wissen ab, von dem Ge-
brauch, den Barthes von 
diesem Foto macht. Nur so 
kann Barthes (konnotativ) 
den kommenden Tod in 
dem Bild sehen, wissend, 
dass die Hinrichtung tat-
sächlich nach dem Auf-
nahmezeitpunkt stattge-
funden hat. 

II.
Diese Beobachtung, also 
dass ein bestimmter Ge-
brauch von Fotografien 
diese (auch) zu Zeichen 
für Zukünftiges macht 
(ganz unabhängig da-
von, dass sie denotativ 

Abb. 1  Alexander Gardner, Porträt  

Lewis Paynes, 1865. Abbildung aus  

Roland Barthes: Die helle Kammer.  

Die Bildunterschrift lautet: „Er ist tot  

und er wird sterben“, Hervorhebung 

im Original.  |  Илл. 1  Александр 

Гарднер, Портрет Льюиса Пейна 

(1865) из книги Барта (1989, см. прим. 

2), С. 106. Подпись под снимком: «Он 

мёртв и ему предстоит умереть» 

(курсив автора).Йенс ШрётерJens Schröter

DIE ZUKUNFT 
FOTOGRAFIEREN

―
ФОТОГРАФИРОВАТЬ 

БУДУЩЕЕ
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Was hat das nun mit der Frage nach der Zukunft zu tun? 
Man beachte, dass die Identifizierung der ‚weißen Pferde bei 
Regen‘ auch Jahre und Jahrzehnte stattfinden kann, nachdem 
die ‚grauen Pferde bei Sonnenwetter‘ auf dem Foto verstorben 
sind. Auch zukünftige Pferde könnten mithilfe des Bildes iden-
tifiziert werden (egal ob sie nun die gleiche Farbe haben oder 
nicht). In diesem Sinne kann man sagen, dass eine als generel-
les Bild genutzte Fotografie in der Lage ist, zukünftige Objekte 
oder Prozesse zu bezeichnen und von anderen zu unterschei-
den, selbst wenn sie denotativ etwas Vergangenes zeigt. Ein 
Beispiel muss beanspruchen, auch in der Zukunft verwendbar 
zu bleiben, was aber nicht heißt, dass in jedem Fall ein generell 
benutztes Foto, das jetzt als Beispiel verwendet werden kann, 
auch in der Zukunft als Beispiel verwendbar bleibt.

III.
Bei dem eben diskutierten Fall scheint es zwar zu stimmen, 
wenn man sagt, ein als generelles Bild, als Beispiel, genutztes 
Foto kann die Zukunft bezeichnen, aber es klingt unpassend, 
wenn man darüber hinaus noch sagen würde, dass es die Zu-
kunft »zeigt«. Es gibt aber Fälle, in denen der Ausdruck, dass 
ein Foto, das denotativ etwas Vergangenes zeigt, dennoch 
konnotativ etwas Zukünftiges »zeigen« kann, überzeugen-
der ist. Damit meine ich den Fall, dass Fotografien gebraucht 

Abb. 3  Wikipedia-Eintrag „Horses“  |  Илл. 3  Статья «Лошади» в 

«Википедии», изображенное на илл. 2 иллюстрирует статью.

от прочих, даже если денотативно она представляет не-
что прошедшее. Пример должен быть пригоден и для бу-
дущего применения, что однако не значит, что в любом 
случае используемая обобщенно фотография, которая 
сейчас может служить примером, останется пригодной 
для примера и в будущем.

III.
Только что рассмотренный пример, пожалуй, вполне де-
монстрирует, что фотография в обобщенном употребле-
нии, в качестве примера, способна обозначать будущее, 
но при этом всё же представляется неуместным утверж-
дение, согласно которому эта фотография еще и «пока-
зывает» будущее. Однако есть случаи, когда утвержде-
ния, будто фотография, денотативно отображающая 
нечто прошедшее, все же коннотативно способна «по-
казать» нечто будущее, звучат более убедительно. Я 
имею в виду ситуацию, когда фотографии используют-
ся для представления вымысла. Интересно, что Эдвард 
Браниган обсуждает подобный потенциал фотографи-
ческих изображений именно в связи с их способностью 
функционировать в качестве обобщенных изображений.9 

Здесь не место для подробной дискуссии по поводу того, 
могут ли фотографии участвовать в создании вымысла, 
а если да, то каким образом10. Примем в нашем случае 
как данное, что такое (очевидным образом) возможно. 
Рассмотрим пример.

На илл. 4 мы видим фрагмент статьи из «Википе-
дии», посвященной Уильяму Шатнеру, относительно из-
вестному американскому актеру. В 1966 – 69 годах Шат-
нер играл капитана Джеймса Т. Кёрка в американском 
телесериале «Star Trek», поначалу не слишком популяр-
ном, но в дальнейшем всё больше набиравшем попу-
лярность. Фотография на этой интернет-странице, в этом 
контексте, в этом употреблении совершенно недвусмыс-
ленно изображает Уильяма Шатнера, каким он был при-
мерно в 1966 году. К тому же она изображает его в роли 
Джеймса Т. Кёрка, то есть дает дополнительную визу-
альную информацию о профессии Шатнера и его самой 
известной (и давно завершенной) роли. Фотография де-
нотативно представляет прошлое.

На илл. 5 мы снова видим фотографию Шатнера, 
примерно того же времени. Контекст и употребление фо-
тографии иные. Контекст, интернет-страница ― «Memory 
Alpha», самый значительный банк данных по сериалу 
«Star Trek» во всех существующих его формах и вариан-
тах. Статья, в контексте которой представлена фотогра-
фия, посвящена капитану Джеймсу Т. Кёрку. В данном 

tatsächlich immer Ver-
gangenes zeigen), lässt  
sich verallgemeinern.  
Eine dafür wichtige Un-
terscheidung ist jene  
in singuläre und gene-
relle Bilder.4 Es so zu 
formulieren ist aber 
schon irreführend – ein 
und dasselbe Bild kann 
abhängig von dem Kon- 
text und der Praxis, in 
denen es operiert oder 

dem Gebrauch, der von ihm gemacht wird, mal singulär, mal 
generell sein. Ein sehr wichtiger Kontext für Fotos ist etwa die 
Beschriftung, wie man am folgenden Beispiel sehen kann.5 

Wir können aus Abbildung 2 einige Informationen über 
diese Pferde entnehmen – sie haben z. B. eine bestimmte Far-
be, hier: grau. Auch können wir entnehmen, dass das Wetter 
zum Aufnahmezeitpunkt sonnig mit ein paar Wolken war. Das 
Bild zeigt irgendwelche (ehemals) existenten grauen Pferde an 
irgendeinem Ort an einem sonnigen Tag. Man beachte nun, was 
geschieht, wenn das Foto als Beispielbild im Wikipedia-Eintrag 
über Pferde verwendet wird.6 (Abb. 3) Der Artikel beschäftigt 
sich nicht mit diesen grauen Pferden an einem sonnigen Tag. 
Er beschäftigt sich mit der Gattung „Pferd“, dem „Pferd-im-All-
gemeinen“. Das Bild ist nur ein Beispiel 7 und könnte in diesem 
Zusammenhang auch weiße Pferde bei Regenwetter bezeich-
nen. Nehmen wir an, man hätte einen Ausdruck des Wikipedia- 
Artikels oder einen Tablet-Computer, auf dem dieser Artikel 
aufgerufen ist, bei sich, während man bei regnerischem Wetter 
auf einer Wiese steht, auf der sich einige Tiere tummeln: eini-
ge Kühe, weiße Pferde und Füchse. Anhand des Bildes könnte 
man mit einiger Sicherheit die weißen Pferde bei Regenwetter 
als Pferde identifizieren, selbst wenn das Bild graue Pferde bei 
Sonnenschein zeigt. Bestimmungsbücher für Pflanzen oder Pil-
ze funktionieren in etwa so, dass die Fotografien von Exemp-
laren (zusammen mit dem Text) es erlauben sollen, aus einem 
Feld von (zukünftigen) Vorkommnissen die richtigen Exemp-
lare zu bestimmen. Gerade wegen dieser Funktion werden in 
Bestimmungsbüchern aber oft Zeichnungen statt Fotografien 
eingesetzt, da Zeichnungen gleichsam allgemeintypisch idea-
lisiert werden können – während Fotos von konkreten Exemp-
laren oft von Kontingenzen der Situation behaftet und dadurch 
„untypisch“ sind. Dennoch: In dem speziellen Kontext des Enzy-
klopädie-Eintrags kann ein abstrahierender Gebrauch von dem 
Bild gemacht werden, mit dieser speziellen Beschriftung wird 
es ein generelles Bild von Pferden überhaupt. 

Abb. 2  Abbildung aus dem Wikipedia-Ein-

trag „Horses“  |  Илл. 2  Изолированное 

изображение лошадей

Изображение на илл. 2 позволяет нам получить не-
которую информацию о данных лошадях ― например, о 
том, какая у них масть, в данном случае они сивые. Кро-
ме того, мы видим, что погода в момент съемки была 
солнечной и на небе была всего пара облачков. Изобра-
жение представляет каких-то (некогда) существовав-
ших сивых лошадей в каком-то месте в некий солнеч-
ный день. А теперь посмотрим, что происходит, когда 
эта фотография используется в качестве примера в ста-
тье «Википедии», посвященной лошадям6.

Статья посвящена не данным сивым лошадям в не-
кий солнечный день. Она посвящена родовому понятию 
«лошадь», то есть «лошади вообще». А изображение ― 
всего лишь пример7, и может в этом контексте служить 
также для обозначения белых лошадей в дождливый 
день. Предположим, у кого-либо есть распечатка ста-
тьи из «Википедии» или планшетный компьютер с этой 
статьей, и он стоит в это время под дождем на лугу, на 
котором находятся некоторые животные: несколько ко-
ров, белые и рыжие лошади. С помощью изображения 
можно с достаточной уверенностью идентифицировать 
белых лошадей под дождем как лошадей, даже если 
на фотографии изображены сивые лошади при солнеч-
ной погоде. Определители растений и грибов примерно и 
устроены таким образом, чтобы фотографии отдельных 
экземпляров (с сопровождаемым текстом) давали воз-
можность на поле будущих явлений выделять подходя-
щие экземпляры. Однако именно по этой причине в опре-
делителях часто используют не фотографии, а рисунки, 
поскольку рисунки могут давать типизированно-иде-
ализированное представление, тогда как фотографии 
конкретных экземпляров часто несут на себе отпечаток 
ситуации и потому «нетипичны». В специфическом кон-
тексте энциклопедической статьи фотографию можно 
использовать абстрактно, с этим специфическим тексто-
вым сопровождением фотография становится универ-
сальным изображением лошади вообще.

Какое это имеет отношение к вопросу о будущем? 
Следует принимать во внимание, что «идентификация 
белых лошадей под дождем» может происходить так-
же и годы ― и даже десятилетия ― спустя, когда «си-
вые лошади при солнечной погоде», изображенные на 
фотографии, уже покинут этот мир. С помощью этой фо-
тографии могут быть идентифицированы и будущие ло-
шади (не важно, какой они будут масти). В этом смысле 
можно утверждать, что используемая в качестве обще-
го (универсального) изображения фотография способна 
изображать будущие объекты или процессы8, отличая их 
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Холмс действительно некогда существовал и проживал 
на улице Бейкер-стрит в Лондоне. По крайней мере эта 
валентность отличает вымысел (с его следствиями или 
условиями его существования в виде развлекательных 
заведений) от научных положений вплоть до компьютер-
ных симуляций будущего. В этом смысле следует утвер-
ждать, что использованная в качестве илл. 5 фотография 
представляет вымышленное будущее (и даже не просто 
некоторое будущее ― как это делает, например, прогноз 
погоды).

IV.
В заключение следует признать: сфотографировать бу-
дущее в прямом смысле слова и в самом деле невозмож-
но. Однако, во-первых, возможно использование универ-
сальных обобщенных изображений в качестве примеров 
будущих явлений представляемой сущности. Во-вторых, 
существует возможность использовать фотографию как 
изображение вымысла и таким образом показывать вы-
мышленное будущее. И в сущности это банально, как то 
демонстрирует множество фантастических фильмов и 
телепередач (из которых происходят и фотографии Шат-
нера, о которых шла речь). Однако эти фильмы повеству-
ют, что облегчает построение вымышленного будущего. 
Тот факт, что Кёрк-в-изображении-Шатнера опознается 
на отдельной фотографии, обусловлен, с одной стороны, 
комментариями, её сопровождающими, а, с другой сто-
роны, тем, что Шатнер достаточно известен в этой роли. 
Чтобы одной-единственной фотографией вызвать пред-
ставление о будущем, требуется комментарий, запас 

Vergangenheit, generell Futur II (statt diese singulär vergan-
gene Zukunft, wie in Barthes’ Lesart des zukünftig sterbenden 
Lewis Payne). 

Nun kann man natürlich sagen: Was für ein Unfug, natür-
lich zeigt das Foto10 – medial – immer eine Vergangenheit, näm-
lich in diesem Fall Shatner um 1966. Aber wie bewertet man 
dann die Verwendung dieses Bildes? Es ergibt ja auch keinen 
Sinn zu sagen, dass seine Verwendung falsch ist. Wenn man 
einen Fan von Star Trek fragt, wie denn Captain Kirk aussieht, 
dann kann er einem berechtigterweise dieses Bild zeigen und 
sogar ergänzende Anmerkungen zu dem (von uns aus) zukünf-
tigen Geburts- und Todesdatum von Kirk machen. Es handelt 
sich dabei um eine korrekte und keine falsche Verwendung.11 
Man kann sagen, dass dieses Foto eine Zukunft zeigt (und nicht 
bloß, wie in den beiden zuvor diskutierten Fällen, zukünftig als 
Exempel verwendet werden kann). Allerdings zeigt es nicht 
‚die‘ Zukunft, sondern nur ‚eine‘ Zukunft. Wir können nicht wis-
sen, was die Zukunft bringt, daher ist es nicht einmal völlig 
ausgeschlossen, dass es in einigen hundert Jahren einen be-
rühmten Raumschiffkapitän namens Captain Kirk geben wird, 
der zufällig wie ein mehr oder weniger bekannter amerikani-
scher Schauspieler aus der Mitte des 20. Jahrhunderts aussieht. 
Wahrscheinlich ist das aber nicht. 

Insofern gibt es ein weiteres Problem: Da wir nicht wissen 
können, wie die Zukunft sein wird, können wir streng genom-
men gar nicht entscheiden, ob ein entsprechend genutztes Fo-
to eine Zukunft zeigt oder nicht. Aber das ist für die Nutzung 
eines Fotos als Fiktion auch unerheblich. Das Foto von Captain 
Kirk behauptet nicht, dass es einmal einen Captain Kirk geben 
wird – genauso wenig wie eine Erzählung von Sir Arthur Con-
an Doyle behauptet, es habe wirklich einmal einen Menschen 
namens Sherlock Holmes gegeben, der in einer Baker Street 
in London gelebt hat. Mindestens dieser Geltungsanspruch un-
terscheidet Fiktion (und die daraus folgenden oder die Mög-
lichkeit der Fiktion bedingenden Rezeptionskontexte wie Orte 
der Unterhaltung) von wissenschaftlichen Thesen bis hin zur 
Computersimulation über die Zukunft. In diesem Sinne muss 
man sagen, dass das in Abbildung 5 genutzte Foto eine fikti-
ve Zukunft zeigt (und nicht einfach nur eine Zukunft – wie es 
etwa eine Wettervorhersage tut, deren Vorhersage aber nicht 
mit fotografischen, sondern mit gezeichneten oder computer-
generierten Bildern vermittelt wird).

IV.
Das Ergebnis ist: Es ist tatsächlich unmöglich, in einem wört-
lichen Sinne die Zukunft zu fotografieren. Man kann aber ers-
tens generelle Bilder als Exempel für zukünftige Vorkommnis-
se der gezeigten Entität verwenden. Zweitens ist es möglich, 

Abb. 5  Bild von Captain Kirk aus Memory Alpha  |  Илл. 5  Фотография 

капитана Кёрка из «Memory Alpha»

werden, um Fiktionales darzustellen. Interessanterweise dis-
kutiert Edward Branigan derartige Potenziale fotografischer 
Bilder genau in Bezug auf ihre Fähigkeit, als generelle Bilder 
zu operieren.8 Hier ist nicht der Platz, um davon ausgehend die 
kontroverse Diskussion zu entfalten, ob und wie Fotografien 
fiktional gebraucht werden können. Es sei hier vorausgesetzt, 
dass das (offensichtlich) möglich ist.9 Ein Beispiel sei diskutiert:

Die Abbildung 4 zeigt eine Illustration aus dem Wikipe-
dia-Artikel zu William Shatner, einem mehr oder weniger be-
kannten amerikanischen Schauspieler. In den Jahren von 1966 

bis 1969 spielte Shatner die Figur des Captain James T. Kirk in 
der, erst relativ unbekannten und mit der Zeit immer bekannter 
werdenden, amerikanischen Fernsehserie Star Trek. Das Foto 
zeigt im Kontext dieser Website, bei dieser Verwendung, ein-
deutig William Shatner, wie er um 1966 aussah. Zusätzlich 
zeigt es ihn bei seiner Darstellung des James T. Kirk, überbringt  
also zusätzliche visuelle Information über den Beruf und die 
berühmteste (und längst beendete) Rolle von Shatner. Das 
Foto denotiert Vergangenes.

Abbildung 5 zeigt erneut ein Bild von Shatner, ungefähr 
aus derselben Zeit. Der Kontext, der Gebrauch ist aber ein an-
derer. Das Bild ist der Website Memory Alpha entnommen, die 
bedeutendste Datenbank zu Star Trek in allen seinen Formen 
und Spielarten heute. Der Artikel, in dessen Zusammenhang 
das Bild auftaucht, ist der Artikel über die Figur James T. Kirk. 
Jetzt zeigt das Bild immer noch (denotativ) Shatner, aber es 
zeigt vor allem Captain James T. Kirk, der von 2233 bis 2371 in ei-
ner fiktiven Zukunft gelebt hat (es zeigt aber nicht ‚Kirk-im-All-
gemeinen‘, sondern eben Kirk – was zeigt, dass zwar generelle 
Bilder Zukunft bezeichnen können – aber nicht jedes Bild, das 
Zukunft bezeichnet, muss generell sein). Ironischerweise zeigt 
das Bild sogar eine fiktive Zukunft, in der Kirk selber bereits tot 
und also Vergangenheit ist. Das Foto zeigt also eine zukünftige 

Abb. 4  William Shatner als Captain Kirk in dem Wikipedia-Eintrag zu  

William Shatner  |  Илл. 4  Фотография Уильяма Шатнера, 

изображающего капитана Кёрка, из «Википедии»

случае изображение всё так же (денотативно) представ-
ляет Шатнера, однако прежде всего оно представляет 
капитана Джеймса Т. Кёрка, который жил в период с 2233 
по 2371 год в вымышленном будущем (однако оно пока-
зывает не «Кёрка вообще», а именно Кёрка11 ― что свиде-
тельствует о том, что универсальные, обобщенные изо-
бражения хотя и могут изображать будущее, однако не 
всякое изображение, представляющее будущее, должно 
быть обобщающим). Ирония заключается в том, что фо-
тография показывает нам даже такое вымышленное бу-
дущее, в котором Кёрк уже покойник и стал, таким обра-
зом, прошлым. То есть фотография показывает прошлое 
в будущем, в обобщенном виде форму футурум II (а не 
данное единичное прошлое в будущем, как в интерпре-
тации илл. 1 Бартом). 

Естественно, тут можно возразить: что за несура-
зица, разумеется, фотография ― как медиум ― всегда 
представляет прошлое12, в данном случае Шатнера око-
ло 1966 года. Однако как оценивать тогда использование 
изображения в дальнейшем? Ведь совершенно бессмыс-
ленно утверждать, что его использование неправильное. 
Если спросить фаната сериала «Star Trek», как, собствен-
но, выглядит капитан Кёрк, то он может вполне оправ-
данно предъявить эту фотографию и даже дополнить 
её замечанием о будущих (с нашей точки зрения) да-
тах рождения и смерти Кёрка. Мы имеем дело с совер-
шенно правильным (а не ошибочным) использованием 
фотографии13. Можно утверждать, что эта фотография 
показывает нам будущее (а не просто, как в примерах 
раздела II, может использоваться в будущем в качестве 
примера). Правда, она показывает, разумеется, не буду-
щее «как таковое», а лишь «некое» будущее. Нам не да-
но знать, что принесет нам будущее, а потому нельзя 
и полностью исключить, что через несколько сотен лет 
появится знаменитый звездный капитан по имени Кёрк, 
случайно выглядящий как относительно известный аме-
риканский актер середины 20-го века. Но считать это ве-
роятным не приходится.

В связи с этим возникает следующая проблема. По-
скольку нам не дано знать, каким будет будущее, то мы, 
строго говоря, не можем решить, показывает ли соответ-
ствующим образом используемая фотография будущее, 
или нет. Однако для использования фотографии в каче-
стве вымысла это и не принципиально. Фотография капи-
тана Кёрка не является утверждением, будто в будущем 
будет существовать некто капитан Кёрк ― точно так же 
как какой-нибудь рассказ сэра Артура Конан Дойла не 
содержит утверждения, что человек по имени Шерлок 
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zwischen Denotation und Konnotation problematisch ist, bewährt er 

sich oft: Sprachwissenschaftlich betrachtet ist die Denotation die en-

ge und eigentliche Bedeutung eines Worts, die Konnotationen sind die 

uneigentlichen Zusatzbedeutungen. Ein Beispiel: Das Wort ‚Nacht‘ be-

zeichnet denotativ den lichtarmen Zeitabschnitt zwischen Abend und 

Morgen; konnotativ kann „Nacht“ Trauer, Depression, Angst bezeich-

nen. Mit Bezug auf die Fotografie kann man sagen, dass ein Foto das 

denotiert, was es manifest zeigt, während es ( je nach Kontext) ver-

schiedene Eigenschaften konnotieren kann. So zeigt ein Foto einer 

Werbekampagne z. B. für Prada mit Kate Moss denotativ Kate Moss in 

Kleidungsstücken von Prada; es konnotiert aber auch Glamour, Reich-

tum, Erfolg und Luxus.

4.	 Vgl. Nelson Goodman: Sprachen der Kunst. Entwurf einer Symboltheo-

rie, Frankfurt a. M. 1995, S. 31. Vgl. Neil McDonell, „Are Pictures Unavoi-

dably Specific?“, in: Synthese, Vol. 57, No. 1, 1983, S. 83 – 98.

5.	 Vgl. dazu Barthes 1990 (wie Anm. 3), S. 21ff.

6.	 Vgl. http://en.wikipedia.org/wiki/Horses, 05.11.2012.

7.	 Vgl. z. B. Jens Ruchatz/Stefan Willer/Nicolas Pethes, „Zur Systematik des 

Beispiels“, in: dies. (Hgg.): Das Beispiel. Epistemologie des Exemplari-

schen, Berlin 2007, S. 7 – 59. Leider gibt es in dem Band keine Diskussion 

von (generellen) Bildern als Beispiele. 

8.	 Vgl. Edward Branigan: Narrative Comprehension and Film, New York /

London 1992, S. 198 – 201. Vgl. auch Goodman 1995 (wie Anm. 4), S. 31 – 36.

9.	 Vgl. Jens Schröter, „Fotografie und Fiktionalität“, in: Lars Blunck (Hg.): 

Die fotografische Wirklichkeit. Inszenierung Fiktion Narration, Bielefeld 

2010, S. 143 – 158.

10.	 Hier wird vom Unterschied zwischen chemischem oder digitalem Foto, 

Fernseh-Still oder Film-Still abstrahiert – zugunsten der allgemeinen Ei-

genschaft der Lichtaufzeichnung. Ich kann nicht sehen, was die Diffe-

renzen der Aufzeichnung zur diskutierten Frage beitragen – abgesehen 

davon, dass Stills Entnahmen aus laufenden Erzählungen sein können.

11.	 Fiktion steht jenseits von wahr und falsch. Die Aussage: „Der zweite 

Vorname von ’Captain Kirk‘ ist ‚Tiberius‘“ ist innerhalb der Star-Trek-Fik-

tion wahr; außerhalb der Star-Trek-Fiktion ist sie falsch oder zumindest 

sinnlos, weil es keinen Captain James T. Kirk gibt. Aber es gibt keine 

erkennbare Möglichkeit, die eine gegen die andere Feststellung sinn-

voll auszuspielen.

12.	 Genau das hat die SPD im Bundestagswahlkampf 1998 getan (siehe den 

Clip: http://www.youtube.com/watch?v=Kc_LFRY55Xo, 05.11.2012), um  

ihre eigene „Zukünftigkeit“ gegenüber der abgelebten und erstarrten 

CDU (mit Helmut Kohl) darzustellen.

Frankfurt a.M. 1995, S. 31. Ср.: Neil McDonell, „Are Pictures Unavoidably 

Specific?“, in: Synthese, Vol. 57, No. 1, 1983, S. 83 – 98.

5.	 Cм. в связи с этим: Barthes 1990 (прим. 4), S. 21ff.

6.	 См.: http://en.wikipedia.org/wiki/Horses, 05.11.12.

7.	 См., например:Stefan Willer/Jens Ruchatz/Nicolas Pethes, „Zur Syste-

matik des Beispiels“, in: Dies. (Hg.), Das Beispiel. Epistemologie des 

Exemplarischen, Berlin 2007, S. 7 – 59. К сожалению, в сборнике не 

обсуждаются (обобщенные) изображения в качестве примеров. 

8.	 См. Edward Branigan, Narrative Comprehension and Film, New York/

London 1992, S. 198 – 201. Ср. также: Goodman 1995 (прим. 5), S. 31 – 36.

9.	 См. Jens Schröter, „Fotografie und Fiktionalität“, in: Lars Blunck (Hg.), 

Die fotografische Wirklichkeit. Inszenierung Fiktion Narration, Bielefeld 

2010, S. 143 – 158.

10.	 В данном случае мы отвлекаемся от различий аналоговой и циф-

ровой фотографии, отдельного телевизионного кадра или кино-

кадра ― важно лишь олбщее свойство светописи. Я не вижу, что 

могут дать эти различия для обсуждаемого вопроса ― за исклю-

чением того, что отдельные кадры представляют собой фрагменты 

длящихся повествований. 

11.	 Вымысел находится за пределами истинного и ложного. Высказы-

вание: «Второе имя капитана Кёрка ― Тибериус» истинно в преде-

лах вымышленного повествования «Star Trek», за пределами этого 

повествования оно ложно или по крайней мере бессмысленно, по-

скольку не существует никакого капитана Джеймса Т. Кёрка. Одна-

ко не обнаруживается никакой возможности сопоставления этих 

двух высказываний и выбора одного из них.

12.	 Именно так поступила СПГ во время кампании по выборам в 

Бундестаг в 1998 году (см. видеоклип: http://www.youtube.com/

watch?v=Kc_LFRY55Xo, 05.11.12), чтобы сделать очевидной свою 

ориентированность на будущее в противовес омертвевшему и 

косному ХДС (с Гельмутом Колем).

Fotografien fiktional zu gebrauchen und so eine fiktive Zukunft 
zu zeigen. Und im Grunde ist das ganz banal, wie die zahlrei-
chen fiktiven Science-Fiction-Filme und -Fernsehsendungen 
zeigen (aus denen auch die diskutierten Bilder von William 
Shatner stammen). Doch diese Filme erzählen, das erleich-
tert den Aufbau einer fiktiven Zukunft. Dass Shatner-als-Kirk 
in einem einzelnen Bild verstanden wird, liegt einerseits an 
den Kommentaren, die das Bild begleiten, andererseits daran, 
dass Shatner in dieser Rolle sehr bekannt ist. Mit einem ein-
zelnen Foto eine fiktive Zukunft zu evozieren, setzt notwendig 
einen Kommentar, einen Vorrat an Konnotationen oder eine 
Ikonographie, auf die sich das Bild zitierend bezieht, voraus. 
So können bestimmte Arten von (z. B. ehemals utopisch ver-
standener) Architektur, Kleidung oder Technik – wohletabliert 
u. a. durch die Filmgeschichte – als Markierungen für Zukünf-
tigkeit gelten (z. B. kann auf die Ikonographie von Star Trek re-
kurriert werden, um ‚Zukunft‘ anzudeuten).12 Auch können der 
Rahmen einer Ausstellung oder eines Katalogs (wie hier), der 
Kontext, es nahelegen, ein Bild als ein Bild einer fiktiven Zu-
kunft zu lesen. KünstlerInnen, die mit Einzelbildern oder Serien 
eine fiktive Zukunft evozieren wollen, müssten reflexiv eben 
die Bedingungen der Möglichkeit dieses Unterfangens – den 
Kommentar, die Ikonographie, den Kontext – in ihren Arbeiten 
thematisieren. 

Denn reflexionslos wird die Zukunft in Worten und ent-
sprechenden Bildern ständig beschworen, durch Werbung, 
peinlich-reaktionäre Film- und Fernsehproduktionen, das un-
erträgliche Gefasel irgendwelcher Wirtschaftsweiser und an-
dere unverschämte Zumutungen wie dem heuchlerischen Ge-
schwätz von lächerlichen Politikern. Aufgabe der Kunst kann 
und muss es hingegen sein, für alle etablierten Verfahren ei-
ne fiktive Zukunft heraufzubeschwören (und hier interessie-
ren besonders: mit Fotografien, Film, Video, Computer etc.), zu 
verfremden, zu destabilisieren und so einer neuen Diskussion 
zuzuführen. Denn es ist unsere Zukunft – wir sollten sie offen 
diskutieren können.

1.	 Vgl. André Bazin: „Ontologie des fotografischen Bildes“, in: ders.: Was ist 

Kino? Bausteine zur Theorie des Films, Köln 1975, S. 21 – 27. Vgl. Roland 

Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt 

a. M. 1989.

2.	 Ebd., S. 106; Hervorhebungen im Original.

3.	 Zum Unterschied Denotation und Konnotation siehe Roland Barthes, 

„Die Fotografie als Botschaft“, in: ders.: Der entgegenkommende und 

der stumpfe Sinn, Frankfurt a. M. 1990, S. 11 – 27. Obwohl der Unterschied 

коннотаций или иконография, с которыми соотносится 
фотография. Так, определенные виды (например, пре-
жде утопически осмысленных) архитектуры, одежды или 
технических устройств ― знакомых, например, благода-
ря истории кино ― могут восприниматься как маркеры 
будущего (скажем, можно использовать иконографию 
сериала «Star Trek», чтобы обозначить соотнесенность 
с «будущим»14). Включенность в некоторую выставку 
или каталог (как в данном случае) в качестве контек-
ста может подсказывать, что данное изображение следу-
ет понимать как изображение вымышленного будущего. 
Художникам, желающим с помощью отдельной фотогра-
фии или серии фотографий вызвать представление о бу-
дущем, следует осмысленно обыгрывать в своих работах 
условия возможности подобного предприятия ― исполь-
зуя комментарии, иконографию, контекст.

Ведь без осмысления будущее постоянно заклина-
ется словом и изображением в рекламе, в позорно-ре-
акционной кино- и телепродукции, несносной болтовне 
каких-нибудь экономических экспертов и прочих бес-
стыдных выдумках, как и лицемерном словоблудии ко-
мичных политиков. Задачей искусства может и должно 
быть отчуждение и дестабилизация всех установивших-
ся способов заклинания вымышленного будущего (в 
первую очередь интерес представляют: фотография, ки-
но, видео, компьютер), чтобы начать новую дискуссию по 
этому вопросу. Ведь это наше будущее ― и у нас должна 
быть возможность открытой дискуссии о нём. 

1.	 См.: André Bazin, „Ontologie des fotografischen Bildes“, in: ders.: Was 

ist Kino? Bausteine zur Theorie des Films, Köln 1975, S. 21 – 27. Vgl. 

Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, 

Frankfurt a. M. 1989 (рус. пер.: Барт Р. Camera lucida. М., 1997).

2.	 Barthes, S. 106 (курсив автора).

3.	 О различии денотации и коннотации см. Roland Barthes, „Die 

Fotografie als Botschaft“, in: Ders., Der entgegenkommende und der 

stumpfe Sinn, Frankfurt a. M. 1990, S. 11 – 27.

4.	 См. Nelson Goodman, Sprachen der Kunst. Entwurf einer Symboltheorie, 
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gen: „Compossibilities“ (Kunsthalle Erfurt, 2013), „In the Middle 
of Things“ (Museum BAK, Utrecht, 2011), „Clippings“ (Galerie 
Volker Diehl, Berlin, 2011), „Present Past / Die gegenwärtige 
Vergangenheit“ (Baibakov Art Projects, Moskau, 2009), „Olga 
Chernysheva, Boris Mikhailov. Nach Eisenstein“ (Lunds Kon-
sthall, Lunds, 2008). Gruppensausstellungen: „Wunder. Kunst, 
Wissenschaft und Religion vom 4. Jahrhundert bis zur Gegen-
wart“ (Deichtorhallen, Hamburg, 2011), „Ostalgia“ (New Muse-
um, New York, 2011), „Modernikon“ (Stiftung Sandretto Re Re-
baudengo, Turin – La Casa dei Tre Oci, Venedig, 2010 – 2011), Arts 
of the World, Artes Mundi 4 (National Museum Cardiff, Wales, 
2010), Russischer Pavillon auf der 49. Biennale di Venezia (Ve-
nedig 2010). Lebt und arbeitet in Moskau. 

Vladislav Efimov
Geboren 1964 in Moskau. Absolvent des Moskauer Instituts 
für Automobil- und Straßenverkehr (1985), gehörte zur Grup-
pe „Unmittelbare Fotografie“ (1987). Einzelausstellungen: „Die 
Ordnungsmaschine“ (Offene Galerie, Moskau, 2010), „Die sich 
erschreckende Sammlung“ (Stella Art Foundation, Moskau, 
2009), „Das neue Leningrad“ (Staatliches Zentrum für Ge-
genwartskunst, Moskau, 2008), „Wo sind die Sachen“ (Gale-
rie „Pobeda“, Moskau, 2007), „Präparate und Arbeitsmittel“ 
(Arsenal, Nishnij Nowgorod, 2006). Gruppenausstellungen: 
„Schneller als die Geschichte“ (Kiasma Museum, Helsinki, 
2004), „Beyond the Red Horizon. New Art from Poland and 
Russia“ (Center for Contemporary Art Ujazdowski Castle, War-
schau, 2004), „Sieben Sünden“ (Galerie der Moderne, Ljublja-
na, 2004), „Total Recall“ (TV Galerie, Moskau, 1999) u. a. Trä-
ger des „Innovationspreises“ (2009). Lehrt an der Moskauer 
Rodtschenko-Schule für Fotografie und Multimedia. Lebt und 
arbeitet in Moskau. 

Краткие биографии 
художников

Ольга Чернышева
Родилась в 1962 г. в Москве. Окончила отделение ху-
дожников кино ВГИКа (1986) и Rijksakademie Van 
Beeldende Kunsten (Амстердам). Автор персональных 
выставок «Compossibilities» (Кунстхалле, Эрфурт, 2013), 
«In the Middle of Things» (Музей BAK, Утрехт, 2011), 
«Clippings» (галерея Фолькера Диля, Берлин, 2011), 
«Present Past/Настоящее прошедшее» (Baibakov Art 
Projects, Москва, 2009), «Ольга Чернышева, Борис Ми-
хайлов. После Эйзенштейна» (Lunds Konsthall, Лундс, 
2008). Участник групповых выставок «Wunder. Kunst, 
Religion und Wissenschaft vom 4. Jahrhundert bis zur 
Gegenwart» (Deichtorhallen, Гамбург, 2011), «Остальгия» 
(New Museum, Нью-Йорк, 2011), «Модерникон» (Фонд 
Сандретто РеРебауденго, Турин; La Casa dei Tre Oci, Ве-
неция, 2010 – 2011), Arts of the World, Artes Mundi 4 (На-
циональный Музей, Кардиф, Уэльс, 2010), российского 
павильона на 49-й Венецианской биеннале (Венеция, 
2001). Живет и работает в Москве. 

Владислав Ефимов
Родился в 1964 г. в Москве. Окончил Московский Ав-
томеханический институт (1985), входил в группу «Не-
посредственная фотография» (1987). Автор персональ-
ных выставок «Машина порядка» (Открытая галерея, 
Москва, 2010), «Пугающаяся коллекция» (Stella Art 
Foundation, Москва, 2009), «Новый Ленинград» (ГЦСИ, 
Москва, 2008), «Где вещи» (Галерея «Победа», Москва, 
2007), «Препараты и пособия» (Арсенал, Нижний Нов-
город, 2006). Участник групповых выставок «Быстрее 
истории» (Музей Кьясма, Хельсинки, 2004), «Beyond the 
Red Horizon. New Art from Poland and Russia. / За крас-
ным горизонтом. Новое искусство из России и Польши» 
(Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle, Варша-
ва, 2004), «Семь грехов» (Галерея Модерна, Любляна, 
2004), «Total Recall» (TV Галерея, Москва, 1999) и др. 
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Design Sensations“ (Victoria and Albert Museum, London, 
2009). Auszeichnungen (Auswahl): Nominierung für den Fu-
ture Everything Award (2010), den Flasher.com Award (2007), 
Preis backup.clip.award (2004). Unterrichtet am Royal College 
of Art in London und an der Bauhaus-Universität in Weimar. 
Lebt und arbeitet in Berlin und London. 

Ricarda Roggan
Geboren 1972 in Dresden. Magisterabschluss an der Hoch-
schule für Grafik und Buchkunst Leipzig (2004) und am Ro-
yal College of Art London (2003 – 2005). Einzelausstellungen: 
Städtisches Kunstzentrum (Nikosia, 2011), Kunst-Raum im des 
Deutschen Bundestag (Berlin, 2009), „Still Life“ (Kunst-Wer-
ke, Berlin, 2008; Landesgalerie, Linz, 2006; Fotohof, Salz-
burg, 2006), „Das Paradies der Dinge“ (Museum der Bilden-
den Künste, Leipzig, 2004). Gruppenausstellungen: „Made in 
Germany Zwei“ (Sprengel-Museum und Kunstverein, Hanno-
ver, 2012), „inside // outside, Innenraum und Ausblick in der 
zeitgenössischen Fotografie“ (Museum Küppersmühle, Duis- 
burg, 2008), 4. Berlin Biennale (Berlin, 2006), „Zwischen Wirk-
lichkeit und Bild: Positionen deutscher Fotografie der Gegen-
wart“ (Nationalmuseum für moderne Kunst, Tokio, 2005), 
„Zurückgelassen“ (Ricarda Roggan und Frank Müller, Kupfer-
stich-Kabinett, Dresden, 2001). Auszeichnungen und Stipen-
dien (Auswahl): Dorothea-Erxleben-Stipendium des Landes 
Niedersachsen (2011 – 2013), Stipendium der Stiftung Vordem
berge-Gildewart (2003), Stipendium Zeitgenössische deut-
sche Fotografie der Alfried Krupp von Bohlen und Halbach-Stif-
tung (2002). Seit 2013 Professorin an der Staatlichen Akademie 
für Bildende Künste Stuttgart. Lebt und arbeitet in Leipzig und 
Stuttgart.

Jens Sundheim
Geboren 1970 in Dortmund. Studierte Fotografie an der Fach-
hochschule Dortmund und an der Plymouth University in Groß-
britannien (Diplom 2002). Magister in Fotografie an der Hoch-
schule für Angewandte Wissenschaften in Hamburg (2013). 
Einzelausstellungen (Auswahl): „Vom Zustand der Menschen 
und dem Leben auf dem Mars“ (Museum für Kunst- und Kul-
turgeschichte, Dortmund, 2013), „Summerlin – a community 
for the 21st century“ (Galerie Rebekka Kraft, München, 2005). 
Gruppenausstellungen (Auswahl): „Concrete Poetry“ (Kunst-
museum, Bochum, 2013), „Das mechanische Auge“ (Medien-
werkstatt, Wien, 2012), „From here on“ (Recontres d’Arles Pho-
tographie, Arles, 2011), „Duets and Duels“ (Nationales Čiurlionis 
Kunstmuseum, Kaunas), „Japan Media Art Festival“ (Tokyo Me-
tropolitan Museum of Photography, 2006). 

Саша Пофлеп
Родился в 1978 году в Кёльне. Учился в Унверситете ис-
кусств в Берлине и Royal College of Art в Лондоне. Уча-
стие в коллективных выставках: «New Order» (Mediamatic 
Fabriek, Амстердам, 2012), «Superposition»(Центр SWDZ, 
Вена, 2012), «Micro Impact» (Мюзеум Боэйманс ван Бё-
нинген, Роттердам, 2012), «Talk to me» (MOMA, Нью-Йорк, 
2011), «Quod erat demonstrandum» (LJMU Gallery, Ливер-
пуль 2011), «They Go round and round» (0047 Gallery, Ос-
ло, 2010), «Decode: Digital Design Sensations» (Музей Вик-
тории и Альберта, Лондон, 2009). Награды (избранное): 
номинация на Future Everything Award (2010), Flasher.com 
Award (2007), премия Backup.clip award (2004). Препода-
ет в Royal College of Art (Лондон) и в Баухаузе в Ваймаре. 
Живет и работает в Берлине и Лондоне.

Рикарда Роган
Родилась в 1972 году в Дрездене. Получила степень 
магистра в Высшей школе графики и книжного искус-
ства в Лейпциге (2004) и в Royal College of Art в Лондоне 
(2003 – 2005). Персональные выставки: Муниципальный 
центр искусств (Никозия, 2011), Выставочный зал Немец-
кого бундестага (Берлин, 2009), «Still-Life» (Кунстверке 
― Институт современного искусства, Берлин, 2008; Реги-
ональная галерея, Линц, 2006; Fotohof, Зальцбург, 2006), 
«Вещный рай» (Музей современного искусства, Лейпциг, 
2004). Участие в групповых выставках: «Made in Germany 
Zwei» (Музей Шпренгеля и Кунстферейн, Ганновер, 2012), 
«inside // outside: Интерьер и взгляд снаружи на совре-
меную немецкую фотографию» (Музей Кюпперсмюле, 
Дуйсбург, 2008), 4-ая Берлинская биеннале (Берлин, 
2006), «Между реальностью и изображением: Пози-
ции современной немецкой фотографии» (Националь-
ный музей современного искусства, Токио, 2005), «Что 
осталось» (Рикарда Роган и Франк Мюллер, Гравюрный 
кабинет, Дрезден 2001). Награды и стипендии (избран-
ное): стипендия земли Нижняя Саксониия им. Доротеи 
Эркслебен (2011 – 2013), стипендия фонда Фордембер-
ге-Гильдеварт (2003), стипендия в области современ-
ной немецкой фотографии фонда Альфреда Круппа фон 
Болена и Хальбаха (2002). С 2013 ― профессор Государ-
ственной академии изобразительных искусств в Штут-
гарте. Живет и работает в Лейпциге и Штутгарте.

Йенс Зундхайм
Родился в 1970 в Дортмунде. Изучал фотографию в Уни-
верситете прикладных наук в Дортмунде и в универ-
ситете Плимута в Великобритании (получил диплом в 

Innovationspreis“ (2007), Preisträger des Internationalen Fes-
tivals des digitalen Kinos „Isolenta“ (2006). Lebt und arbeitet 
in Moskau. 

Anton Kuryshev 
Geboren 1980 in Kirov. Absolvent der Mechanisch-Mathema-
tischen Fakultät der Staatliche Universität Moskau (2003) und 
der Moskauer Rodtschenko-Schule für Fotografie und Multi-
media (2009). Gruppenausstellungen: „Nicht nur am 8. März: 
1911 – 2011“ (Museum und Öffentliches Sacharow-Zentrum, 
Moskau, 2011), „15 – 58. Fotografien, Dokumente, Die Geschich-
te von Chimki“ (Museum und Öffentliches Sacharow-Zentrum, 
Moskau, 2011), „Sichtbereiche“ (Zentrum für kreative Industrie 
„Fabrika“, Moskau, 2010), „Aus der Stadt in die Stadt“ (Musik-
theater Kiew, 2010), „Die eroberte Stadt“ (Regina-Galerie, Mos-
kau, 2009), „1968 – 2008: Politik auf den Straßen“ (Zentrum für 
kreative Industrie „Fabrika“, Moskau, 2008) u. a. Lebt und ar-
beitet in Moskau. 

Eva Leitolf
Geboren 1966 in Würzburg. Studium an der Universität Essen 
und Master of Fine Arts am California Institute of the Arts Los 
Angeles. Einzelausstellungen: „Postcards from Europe 03 / 13“ 
(Sprengel-Museum, Hannover, 2013), „Deutsche Bilder - eine 
Spurensuche 1992 – 2008“ (Pinakothek der Moderne, München, 
2008). Gruppenausstellungen: „Making History“ (Frankfurter 
Kunstverein, 2012), „Carte Blanche IV: East for the Record“ (Ga-
lerie für Zeitgenössische  Kunst, Leipzig, 2009), „Reality Bites: 
Kunst nach dem Mauerfall“ (Kunst- und Kulturstiftung Opelvil-
len, Rüsselsheim, 2007), „Neue Heimat“ (Galerie Michael Neff, 
Frankfurt, Frieze Art Fair, London, 2005), „Schöne Grüße“ (Ri-
jksmuseum, Amsterdam, 2000). Preise und Stipendien (Aus-
wahl): Villa Massimo, Rom (2012), Nominierung für den Deut-
sche Börse Photography Prize (2008), Document Nederland 
(Rijksmuseum / NRC Handelsblad, 1999), ICP Annual Infinity 
Award / Young Photography (Internationales Zentrum für Fo-
tografie, New York, 1996). Lebt und arbeitet in München und 
im Bayerischen Wald.

Sascha Pohflepp
1978 in Köln geboren. Studierte an der Universität der Küns-
te Berlin und dem Royal College of Art in London. Teilnahme 
an Gruppenausstellungen: „New Order“ (Mediamatic Fab-
riek, Amsterdam, 2012), „Superposition“ (Zentrum SWDZ, Wi-
en, 2012), „Micro Impact“ (Museum Boijmans Van Beuningen, 
Rotterdam, 2012), „Talk To Me“ (MOMA, New York, 2011), „Quod 
erat demonstrandum“ (LJMU Gallery, Liverpool, 2011), „They go 
round and round“ (0047 Gallery, Oslo, 2010), „Decode: Digital 

выставок «Аудитория Москва. Эскиз публичного про-
странства» (Белые палаты, Москва, 2011), «Афган-Кузь-
минки. Человеческая оратория» (Театр.док, Москва, 
2011), «Модерникон» (Фонд Сандретто РеРебауденго, Ту-
рин ― La Casa dei Tre Oci, Венеция, 2010 – 2011), «FQ-тест» 
(Галерея GMG, Москва, 2010), «Сверхновая веществен-
ность» (ММСИ, Москва, 2009) и др. Номинант Премии 
Кандинского (2010) и премии «ГЦСИ Инновация» (2007), 
призер Международного фестиваля цифрового кино 
«Изолента» (2006). Живет и работает в Москве.

Антон Курышев 
Родился в 1980 г. в Кирове. Окончил механико-мате-
матический факультет МГУ (2003) и Московскую шко-
лу фотографии и мультимедиа имени Родченко (2009). 
Участник групповых выставок «Не только 8-го марта: 
1911–2011» (Музей и общественный центр им. А.Саха-
рова, Москва, 2011), «15 – 58. фотографии, документы, 
химкинская история» (Музей и общественный центр 
им. А.Сахарова, Москва, 2011), «Зоны видимости» (ЦТИ 
Фабрика, Москва, 2010), «Из города в город» (Музы-
кальный театр, Киев, 2010), «Завоеванный город» (Га-
лерея Риджина, Москва, 2009), «1968 – 2008: политика 
на улицах» (ЦТИ Фабрика, Москва, 2008) и др. Живет и 
работает в Москве. 

Ева Ляйтольф
Родилась в 1966 году в Вюрцбурге. Училась в универ-
ситете Эссена и получила степень магистра искусств в 
Калифорнийском институте искусств в Лос Анджелесе.
Персональные выставки: Открытки из Европы 03 / 13 (Му-
зей Шпренгеля, Ганновер, 2013), «Немецкие образы ― 
поиски следов 1992 – 2008» (Пинакотека современно-
сти, Мюнхен, 2008). Участие в коллективных выставках: 
«Making History» (Кунстферейн, Франкфурт, 2012), «Carte 
Blanche VI: East for the Record» (Галерея современного 
искусства, Лейпциг, 2009), «Reality Bites: Искусство после 
падения Берлинской стены» (Художественный и культур-
ный фонд Виллы Оппеля, Рюссельсхайм, 2007), «Новая 
родина» (Галерея Михаэля Неффа, Франкфурт, Frieze Art 
Fair, Лондон, 2005), «Сердечный привет» (Рейксмюзе-
ум, Амстердам, 2000). Призы и стипендии (избранное): 
Вилла Массимо, Рим (2012), номинация на фотопремию 
Немецкой биржи (2008), Document Nederland (Рейксмю-
зеум /газета NRC Handelsblad, 1999), ICP Annual Infinity 
Award / Young Photographer (Международный центр фо-
тографии, Нью-Йорк, 1996). Живёт и работает в Мюнхене 
и в горном массиве Баварский лес.
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Werkliste
der innerhalb des Projekts 
entstandenen Arbeiten:

Sofia Gavrilova
Das Neue Moskau, 2012
5 C-Prints übermalt
je 120 x 120 cm

Beate Gütschow
Passion Finds its Echo I, 2012
Passion Finds its Echo II, 2012
2 Leuchtkästen
je 100 x 125 x 15 cm

Vladislav Efimov
Unter den Füßen und über 
dem Kopf, 2012
Installation mit  
10 beleuchteten Objekten
je 70 x 50 x 25cm

Jens Sundheim
Von Ameisen und  
Sternenkörpern, 2012
7 C-Prints, je 100 x 100 cm

Yakov Kazhdan
Ohne Titel, 2012
Installation mit aufgestapel-
ten Offsetdrucken

Anton Kuryshev
Ten photographs
Zehn Fotografien, 2012
9 C-Prints
je 75 x 85 cm
Guckkasten mit 
beleuchtetem Dia
12 x 15 x 70 cm

Eva Leitolf
aus der Serie: Clearing, 
seit 2011
Room No. 003/2585-250612
Room No. 001/1591-221111
Room No. 004/2531-250612
6 Tintenstrahl-Ausdrucke,  
je zwei überlappend 
je 205 x 112 cm,  
insg. 202 x 153 cm

Sascha Pohflepp 
und Chris Woebken
A History of Speculation  
I – IV, 2012
4 C-Prints, Diasec
je 80 x 120 cm

Ricarda Roggan
RESET 9, 2012
RESET 10, 2012
2 C-Prints
je 120 x 150 cm

Olga Chernysheva
Futures
2012
7 Leuchtkästen 
87 x 127 cm, 67 x 67 cm, 
137 x 47 cm, 45,5 x 35 cm, 
3 Leuchtkästen 
je 35 x 45,5 cm 

Список работ
созданных в рамках 
проекта

Софья Гаврилова
Новая Москва, 2012
5 цв. отпечатков, 
120 x 120 см каждый

Беате Гютшо
Passion Finds its Echo I, 2012
Passion finds its Echo II, 2012
2 лайтбокса, 
100 x 125 x 15 см каждый

Владислав Ефимов
Под ногами и над голо-
вой, 2012
Инсталляция с 10 осве-
щенными объектами
70 x 50 x 25 см каждый

Йенс Зундхайм
О муравьях и звездчатых 
многогранниках, 2012
7 цв. отпечатков
100 x 100 см каждый

Яков Каждан
Без названия, 2012
Инсталляция с офсетны-
ми отпечатками

Антон Курышев
Десять фотографий, 2012
9 цв. отпечатков
75 x 85 см каждый 
просмотровый ящик для 
диапозитива
12 x 15 х 70 см

Ева Ляйтольф
Clearing 
начиная с 2011
Комн. № 003/2585-250612
Комн. № 001/1591-221111
Комн № 004/2531-250612
6 отпечатков на струй-
ном принтере, парные 
наложения
205 x 112 см каждый, 
общ. 202 x 153 см

Саша Пофлеп 
и Крис Вёбкен
A History of Speculation I-IV, 
2012
4 цв. отпечвтков
80 x 120 см каждый

Рикарда Роган
RESET 9, 2012
RESET 10, 2012
2 цв. отпечатка
120 х 150 см каждый

Ольга Чернышева
Futures, 2012
7 лайтбоксов
87 x 127 см, 67 x 67 см, 
137 x 47 см, 45,5 x 35 см, 
3 лайтбокса по 35 x 45,5 см 

2002 году). Закончил магистратуру фотографии в Выс-
шей школе прикладных наук в Гамбурге (2013). Избран-
ные персональные выставки: «О состоянии человека и 
жизни на Марсе» (Музей истории искусства и культуры, 
Дортмунд, 2013), «Саммерлин ― образ жизни 21 века» 
(Галерея Ребекки Крафт, Мюнхен, 2005). Участие в груп-
повых выставках (избранное): «Concrete Poetry» (Худо-
жественный музей, Бохум, 2013), «Механический глаз» 
(Medienwerkstatt, Вена, 2012), «From here on» (Rencontres 
d‘Arles Photographie, Арль, 2011), «Дуэты и дуэли» (Наци-
ональный художественный музей им. Чюрлёниса, Кау-
нас), «Японский фестиваль медиаискусств» (Токио, Ме-
трополитен музей фотографии, 2006).

Крис Вёбкен
Родился в 1980 году в Гамбурге. Получил степень маги-
стра в Royal College of Art (Лондон, 2008). Участник «Три-
еннале дизайна» (Национальный музей Китая, Пекин, 
2011), «Landscape Futures» (Художественный музей Не-
вады, Рено, 2011), «Talk to me» (MOMA, Нью-Йорк, 2011), 
«What if…» (Science Gallery, Дублин, 2009), «Междуна-
родной биеннале дизайна» (Сент-Этьен, 2008), «Design 
and the Elastic Mind» (MOMA, Нью-Йорк, 2008). Живет и 
работает в Нью-Йорке.

 

Chris Woebken
Geboren 1980 in Hamburg. Masterstudium am Royal College of 
Art, London (2008). Teilnehmer der „Design Triennial“ (National 
Museum of China, Peking, 2011), „Landscape Futures“ (Nevada 
Museum of Art, Reno, 2011), „Talk to me“ (MOMA, New York. 
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